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Chapter 1

1999

Hindi pa man naididilat ni Summer nang
husto ang mga mata, kinakapa na niya ang
pinakaimportanteng bagay sa buhay niya.
Hindi niya makapa.
Sinaklaw siya ng takot. “Ang cell phone

ko…” Pinag-iitsa niya ang mga unan. “Ang
cell phone ko!” Hinaltak niya ang kumot na
nahihigaan pa niya, hindi mahaltak kaya
tuluyan na siyang bamalikwas. “Aray!”
Nauntog siya sa second deck ng kama. Pero
bale-wala ang sakit. May mas nakahihigit na
krisis. “Nasaan `yon?”
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Bumaba na siya ng higaan, ipinagpag ang
kumot sa ibabaw ng kama, maingat para kung
tumalsik man ang cell phone, hindi masisira.
Pero hindi nabalot sa kumot ang cell

phone. Ipinagpag na rin niya ang kutson.
“Bakit wala? Nasaan?” Baka nahulog sa side?
Kailangan niyang hilahin ang kama palayo sa
dingding. Hinila niya ang double deck sa
hagdan niyon, bahagya lang gumalaw ang
higaan dahil nakahiga pa sa itaas si Rain.
Nagising ito sa paggalaw ng higaan at sa

nakapapangilong ingay na likha ng metal na
kumaskas sa tiles ng sahig. Wala nang goma
ang mga paa ng kama nila.
“Ano ba, Ate?” angil ni Rain.
“Bumaba ka d’yan!” singhal naman ni

Summer sa nakababatang kapatid.
Kandahaltak pa rin siya sa hagdan at haligi ng
kama. “Bilis!”
“Natutulog pa `ko, eh—”
“Saglit lang, may titingnan lang ako!”

Nakalikha na siya ng maliit na espasyo sa
pagitan ng kama at dingding. Lumipat siya
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doon at pinagkasya ang sarili sa espasyo.
Gamit ang dingding bilang suporta sa likod
niya, itinulak niya ang kama. Muli iyong
lumikha ng nakakairitang ingay.
“Ateeee, ang sakit sa tainga!” reklamo ni

Rain. Akala mo ay babae kung tumili. OA pa
ang pagtatakip ng tainga.
“Ayaw mong bumaba d’yan, eh!” Na-

expose ang mga nakatambak na kahon sa
ilalim ng kama, pati na rin ang mga agiw at
alikabok. Itinulak ni Summer ng paa ang
isang kahon. “Yaay!” May tumakbong
bubuwit. Nalaman na rin niya kung saan
napunta ang hairbrush niya, ang kapares ng
isang medyas—butas na, kinain ng
bubuwit—pati na rin ang baseball cap ni
Rain.
Pero sa dami ng missing objects na

naroroon pala, wala man lang siyang nakita
na korteng Nokia 3210!
“Ang cell phone ko? Rain! Bumangon ka,

baka nasa `yo!” Kinalog niya ang kama.
“Bumaba ka muna, please lang!”
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“Wala sa `kin!” Humiga uli si Rain at
nagtakip ng unan sa mukha.
“Mama!” Lumabas si Summer ng silid na

kaharap ng kanilang kusina. “Ma! Si Tito
Nel?” tanong niya sa ina na mukhang
kararating lang galing sa pamamalengke.
Nakatambak ang mga sando bag sa mesa.
Kinakasama ng kanyang mama si Tito Nel,
ama ni Rain.
“Tulog pa, bakit?”
“Peram ng cell phone niya, tatawagan ko

lang ang cell phone ko, hindi ko makita, eh.”
“Ahmm,” usal ng kanyang mama. “Ano

kasi, ahmm, hiniram ko muna.”
“Ang cell phone ko?!” Lalo siyang

kinabahan. Hindi maganda ang isinasaad ng
facial expression ni Simeona.
“May screening si Rain ngayon, `di ba?”

anang mama niya. “Kailangan ko ng pera.
Pamasahe, pangkain. Dinala ko muna kay
Buniknik ang cell phone mo. Kukunin ko
naman pagsuweldo ni Nel.”
Gumuho ang mundo ni Summer. “Bakit
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cell phone ko?! Ba’t hindi `yong kay Tito
Nel?” sigaw niya. “Mama naman!” Hindi niya
alam kung ano ang uunahin, ang umiyak o
magdabog o manumbat. Ginawa na lang niya
nang sabay-sabay. “Para namang makakapasa
sa screening `yang si Rain n’yo! Nagsasayang
ka lang ng pera! Alam mong importante sa
`kin ang cell phone ko! Si Rain na lang lagi
ang inuuna mo! Si Rain lang ang mahalaga sa
`yo!”
“Hindi naman sa ganoon, Summer. Ang sa

akin lang, baka sakali. Aba, kung ma-discover
ng ABS-CBN ang kapatid mo, de tayo rin ang
makikinabang, `di ba? Ayaw mo bang
sumikat ang kapatid mo?”
“Pa’no sisikat `yon? Pa’no madi-discover

`yon?” Oo nga at matangos ang ilong,
malalim ang mga mata, at maputi ang half-
brother niya, pero... “Ano ba’ng talent no’n?
Hanggang ngayon, hindi n’yo pa alam na
walang alam `yon? Tigilan mo na `to, Mama!
Akin na’ng cell phone ko! Ibalik mo!”
“Ang boses mo! Baka magising si Nel!”
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sigaw na rin ng kanyang mama.
“Paki ko! Ang cell phone ko, Mama!

Bawiin mo na kay Buniknik, ngayon na!”
“Gagamitin ko nga ang pera!”
“Wala namang mangyayari sa lakad n’yo!

Pang-ilang screening na `yan? Pang-ilang
audition?” At itinodo ni Summer ang sigaw.
“Ang cell phone ko, Mama!”
Pinamaywangan at dinuro na siya ng ina.

“Makaangal ka d’yan! Kanino ba galing `yon?
Sa `kin din, `di ba? `Tapos ipagdadamot mo
`pag kailangan ng kapatid mo? `Sama ng
ugali mo, Summer. Magbago ka!” sumbat
nito.
Umagos ang luha ni Summer. “Hanggang

ngayon, naglalaba ako at namamlantsa para sa
cell phone na `yon! Hindi mo `yon binigay
dahil binabayaran ko sa pagiging katulong sa
pamamahay na ito! Wala kang karapatan na
isangla `yon basta-basta! At ba’t `pag si Rain
ang me kailangan, bigay ka ka’gad?”
“Kailan nangyari `yan, aber? Dahan-dahan

ka sa pananalita mo, baka hindi mo kayang
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patunayan,” hamon ni Simeona.
“No’ng kailangan ko ng rubber shoes para

sa tryout sa basketball, sabi mo wala kang
pambili! Pero kinabukasan, may Jordan si
Rain!” Peke naman, pero hindi iyon ang
punto niya.
“Si Nel ang bumili no’n!”
“De sana, hiniram mo muna ang pambili

para may rubber shoes ako!”
“Bakit ko naman uunahin ang rubber

shoes mo, eh, alam ko naman kung bakit
gusto mong mag-tryout? Gusto mo lang
lumandi sa crush mong varsity! Tigilan mo
`ko, Summer. `Yong kapatid mo, seryoso sa
pangarap, hindi kagaya mo na gusto lang
umalembong!”
“Seryoso daw.” Inismiran ni Summer ang

ina. “Ikaw lang ang seryoso na pag-artistahin
`yon. Trying hard ka!
Parang kidlat ang kanyang mama. Nakita

na lang niya na nasa harap niya at hindi na
siya nakailag nang sungalngalin siya nito.
“Sobra ka na! Impakta ka! Wala kang galang!”
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sigaw nito sa kanya.
Parang nakalog ang front teeth niya pero

pinigilan niyang tutupin ang bibig, bagkus ay
tiningnan niya nang matalim ang ina. “Kung
buhay ang Papa, hindi mo magagawa sa `kin
`to. Tatamaan ka,” aniya.
Dinutdot lang ng kanyang mama ang noo

niya. “Kaso nga, patay na ang magaling mong
ama, walang kukunsinti sa ugali mong `yan!”
At hindi rin totoo ang multo. Kung totoo

iyon, noon pa sana nagmulto ang kanyang
papa. Noon pang pumatol si Simeona kay
Nelson at sinimulan na siyang bale-walain ng
ina. Noong una, dahil lang kay Tito Nel. Ang
laging sinasabi noon kapag nagrereklamo siya,
kailangan daw unahin lagi ang kinakasama
dahil mahirap daw kapag walang lalaki sa
bahay. Nang dumating si Rain, mas nabale-
wala pa siya. Parang hindi na siya anak kung
tratuhin ni Simeona.
Hindi rin totoo na nagiging anghel ang

mga yumaong mahal sa buhay para maging
gabay ng mga naulila. Kung naging anghel
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ang kanyang papa, bakit nagagawa siyang
apihin ng sarili niyang ina?
Tinalikuran na lang niya ang ina at

pumasok sa banyo. Maski man lang sa
pamamagitan ng paruparong itim, hindi
nagpaparamdam ang kanyang papa.
Kinalimutan na rin siya. Wala siyang
kakampi.

“`SUNOD na lang ako sa tent,” sabi ni
Summer sa kaklase at kabarkadang si Mitzie
paglabas nila ng classroom para sa lunch
break. Lunes iyon.
“Saan ka pupunta?” tanong ni Mitzie,

halos pabulong dahil bawal silang mag-
Tagalog at hindi nito taglay ang lakas ng loob
na mayroon siya. Nagta-Tagalog siya maski sa
harap ng principal. Na-reprimand na siya at
pinarusahan sa pamamagitan ng pagdadala ng
mga gamit ni Madam Principal sa library.
Hindi pa siya makapaniwala noon na ganoon
lang pala ang parusa. Ni hindi siya nahirapan,
hindi napahiya. Bagkus, nadagdagan ang
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tagahanga niya sa school.
Kinder pa lang siya nang matutuhan niya

ang totoong sistema sa eskuwelahan: unahan
ng sindak. Kapag nagpahuli ka, patay ka sa
bullies. Kaya simula’t sapul, nagpakita na siya
ng tapang. Matapang, palaban, salbahe—iyon
ang naging reputasyon niya sa eskwelahan.
Ang ibig sabihin niyon, maraming gustong
makibarkada sa kanya.
“Tsetsek ko lang si Rain, sira ang t’yan

kanina,” sagot niya at bago pa magtaka si
Mitzie kung bakit bigla siyang naging
concerned sister, humiwalay na si Summer sa
kaibigan, sa kabilang hagdan siya bumaba.
Sa grade school building nga siya tumuloy

pero hindi para tingnan ang kapatid. Paki
niya kay Rain? Sa canteen siya nagtungo dahil
alam niyang doon kumakain si Alexa, fourth
year na rin at kaklase niya dati. Anak ito ng
grade school teacher, at may credit line siguro
sa grade school canteen kaya doon kumakain.
And sure as the sun is hot, papasok pa lang

siya sa canteen, kinakawayan na siya ni Alexa,
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halatang very eager at very thrilled na maka-
bonding siya. Gusto niyang maawa sa babae,
kaso lang mas nakakairita kaysa nakaawa.
Hindi naman pangit, tama lang ang
pangangatawan, walang putok, walang
halitosis, parang walang dahilan para maging
friendless. Pero iyon si Alexa. Laging handang
tsumika, laging handang sumaklolo pero
walang katropa.
“Hi,” bati niya sa babae.
“Hi to you, too. Kakain ka ba? Bakit ka

nandito? `Asa’n sina Mitzie?”
Sinenyasan niya ito. “Sshh, someone

might hear you speaking in Tagalog.” Naupo
si Summer sa tabi ni Alexa.
Tumawa ito. “Sus. `Kala mo ikaw lang ang

may lakas ng loob mag-Tagalog dito?”
Iyon siguro ang problema kay Alexa kaya

hindi manalo ng Miss Friendship. Kung sino
ang kaharap, iyon din ito. Kung madasalin
ang kasama, mas magaling ito manalangin.
Kung salbahe naman, mas salbahe ito. Kung
ano ang totoong Alexa, malay ba niya.
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“`Sabagay,” sang-ayon niya at umastang
nakahanap ng soul mate. Kayang-kaya rin
niyang maging plastic.
“Kumain ka na ba?” tanong uli ni Alexa.
“Hindi pa—shit, hindi ko dala ang wallet

ko. `Di bale na, mamaya na lang, saka
kakausapin ko muna `yong adviser ng brother
ko.” Tumayo siya.
“Bababa na rin naman sina Teacher,

hintayin mo na lang. Ioorder na lang muna
kita. Ano’ng gusto mo?” Hindi pakakawalan
ni Alexa ang chance na makasabay si Summer
sa lunch.
“Sige na nga. Katamad din kasi umakyat sa

faculty, eh.” Naupo uli siya. “Fried chicken at
chop suey.”
“Wait lang, ha.”
Wala pang five minutes, bumalik si Alexa

sa mesa, ibinaba ang lunch niya.
“Bakit kakausapin mo ang adviser ng

kapatid mo?” tanong nito.
“Mataray daw, eh. Gusto kong makaharap

at nang malaman kung gaano siya kataray.
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Alammo naman tayo, `di ba? Papayag ba tayo
na may mas mataray sa `tin?”
Kandatango si Alexa. “Talaga.” At

nagkuwento ito tungkol sa teacher diumano
na sinagot nito nang pabalang noong
kamakalawa. Umarte siyang bilib na bilib
kahit alam niyang imbento lang ng kausap
ang sinasabi. “`Kala kasi nila porke teacher
sila...” sabi pa nito na parang hindi guro ang
nanay.
“Sinabi mo pa!” sang-ayon kuno pa rin ni

Summer. “At si Miss Joy sa computer, malapit
na ring makatikim sa `kin `yon, `kala mo.
Ang yabang-yabang. Sinigawan ba naman ako
kasi hindi ko kabisado ang keyboard.
Kailangan bang kabisaduhin `yon? Gaga ba
siya na pagtataypin tayo na nakapiring?”
“Oo, nga, buwisit rin ako kay Miss Joy,”

tango ni Alexa.
“Buti ka nga, magaling sa computer, at

least,” puri naman niya kay Alexa.
“Kaso asar ang teacher. Ang baba ko nga sa

practical test, grabe. Nahuli kasi akong
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naninilip sa piring.”
“Kasi nagpiring ka pa, magaling ka naman

sa computer—oy, teka pala!” bulalas ni
Summer kunwari. “Speaking of computer,
may problema ako, eh. Kailangan ko pala ng
computer kaso nasa computer lab natin si
Miss Joy. Do’n na yata nakatira ang pangit na
`yon. Puwede kayang makigamit dito sa grade
school?”
“Hingi tayo ng permit, kausapin ko si

Mommy.” Hindi rin palalampasin ni Alexa
ang pagkakataong maging importante.
“`Asan ba ang mommy mo?” tanong ni

Summer.
“May kausap pa na parent, eh. Nasa

Guidance sila.”
“Naku, pa’no kaya? Kanino ba humihingi

ng permit?” aniya, pagkatapos ay umisod
palapit kay Alexa at bumulong, “Puwede bang
pasukin na lang natin?” Taas-baba ang kilay
niya at may kasamang ngisi, para maging
exciting ang dating ng suggestion niya.
“Hmm, puwede... Ah, `pag may sumita sa
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`tin, sasabihin ko na lang may pinapagawa si
Mommy. Ano ba `yong gagawin mo?”
“Basta. Mamaya.”

“MAGKANO daw?” tanong ni Tito Nel
habang nagbubutingting ng segunda-manong
kotse sa harap ng bahay.
Nakatayo sa may hamba ng pinto si

Simeona, hawak ang form na nakuha sa bag
ni Rain. “Two thousand daw, eh. Mahal
naman.”
“Kasi, Mama, dadayo sila sa Alabang,

aarkila pa ng van, `tapos may bayad din ang
venue. Kung namamahalan ka, de `wag mo
nang pasamahin si Rain,” sabad ni Summer,
nagre-review siya kunwari ng leksiyon sa
balkonahe. “Sayang nga lang `yong soccer
shoes na binili mo. Saka sosyal `yong Ayala
Alabang, `di ba?” dagdag niya.
“`Sabagay,” anang mama niya. “Maganda

naman doon sa Alabang, saka mga taga-La
Salle at Ateneo ang makakalaro nina Rain.
Ano, Nel? Payagan natin?”
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“Siyempre naman, mga big shot ang mga
tao do’n,” sagot ni Stepfather na hindi naman
halatang mayabang. Tinakpan ni Summer ng
textbook ang bibig para itago ang ngisi niya.
“May pera ka?” tanong ni Simeona sa

kinakasama.
“May three thousand pa `ko sa wallet,

kunin mo na ang two.”
Yes! Pigil na pigil ni Summer ang halakhak

niya. Totoo ang form, totoo ang football
event nina Rain sa Alabang, totoo ang petsa
kung kailan iyon gaganapin, totoong may
hinihinging kontribusyon ang school.
Ang hindi totoo, iyong amount ng

kontribusyon. Five hundred pesos lang ang
nasa original form. Pero ang hawak ng
kanyang mama, peke. Iyon ang ipinagawa
niya kay Alexa sa computer lab ng mga grade
school.
Nakita niya sa bag ni Rain ang original

consent form nang nakaraang gabi. Hindi pa
naipapakita ni Rain sa kanilang mama dahil
makakalimutin ito at sa totoo lang, hindi
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naman interesadong mag-soccer. Dahil ang
totoo at ewan kung bakit hindi nakikita ng
kanyang mama at Tito Nel, pagdo-drawing
lang ang trip ni Rain. Minsan, kawawa rin
ang kapatid niya, naisip ni Summer.
Napipilitan lang lagi si Rain na sundin ang
gusto ng kanilang mama at ama nito.
Itinago muna ni Summer ang nakitang

form dahil naisip niyang pagkakitaan iyon
para matubos niya ang kanyang 3210.
Pagdating niya sa bahay kanina, ipinatong
niya ang pekeng form sa tabi ng bag ni Rain
para makita agad ni Simeona. At nakita nga.
Nagprisinta siya. “Ako na lang ang

magdadala sa school ng pera, mama. Baka
maiwala ni Rain, sayang ang two thousand ni
Tito, pinaghirapan niya `yan,” aniya bago
kunin ng ina ang pera sa silid.
Nang gabi ring iyon, natubos niya ang cell

phone kay Buniknik, one thousand pesos
isinangla ng kanyang mama. May isang libo
pa siya. Ang five hundred, iyon ang ibabayad
niya sa event ni Rain. Iyong totoong form
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siyempre ang isusumite niya pero ang lagda
ng kanyang mama, pineke na niya. May extra
pa siyang five hundred pesos.

Para-paraan lang `yan.
Hindi siya nakokonsiyensya sa panloloko

sa kanyang mama at stepfather dahil obvious
naman na kapag si Rain ang may kailangan,
may lumalabas na pera. Kapag siya, walang-
wala lagi.
Isa pa, hindi siya nakokonsiyensya dahil

mas masidhi ang pangangailangan niya sa cell
phone. Naroroon ang buhay niya. Naroroon
ang kaligayahan niya.
Because she was sixteen.
And she was in love.
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Chapter 2

Kung hindi lang kaharap ni Owen sa locker
room ang mga teammate, baka nagsisigaw na
siya sa tuwa. Sa wakas, hindi na siya maiiwan
ng sibilisasyon. May cell phone na rin siya!
Kahit segunda-mano lang ang hawak niyang
Nokia 3210 at hindi niya gusto na pinalitan
ni Jason ng asul na plastic ang orihinal na
casing, masaya pa rin siya at hindi na
makapaghintay na makapag-text.
“May load pa `ko d’yan, `tol,” sabi ni Jason

Dy na abala naman sa bagong 8210, maliit na
version ng 3210. Walastik. Dadating siguro
ang araw, kasinlaki na lang ng mga disposable
lighter ang mga cell phone. Paliit nang paliit.
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Nakakamangha ang technology.
Mas gusto sana ni Owen iyong 8210, dahil

sino ba ang may ayaw sa latest? Kaso nasa nine
thousand pesos pa daw ang halaga, malabong
mabili ng kagaya niyang nakakapag-aral lang
dahil sa scholarship.
“Hindi mo na kukunin ang SIM?” aniya

kay Jason.
“Nagpalit ako, `dami nang nakakaalam ng

number, eh. Gamitin mo na muna ang load
bago mo palitan ang SIM kung gusto mo.”
“Okay na `to.” Mas mabuti nga na may

SIM card na ang cell phone dahil hindi siya
basta-basta makakabili ng SIM card. Nasa
three hundred pesos pa iyon. Magkano lang
ang baon niya araw-araw? Singkuwenta.
Minsan, kuwarenta, treinta...
“Binura ko na lang `yong ibang contacts,”

sabi pa ni Jason.
Iniisa-isang basahin ni Owen ang mga

pangalan sa phonebook. Mga kaklase nila,
teammates, at schoolmates ang naroroon.
Kapansin-pansin na mas marami ang babae sa
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listahan pero hindi kataka-taka iyon dahil
lahat na yata ng pogi points, ibinigay ni
Bathala kay Jason.
“Puwede ko bang gawing textmate `tong

mga chicks dito?” biro ni Owen.
Tumawa si Jason, lalong sumingkit ang

tsinito. “Kaya nga hindi ko binura. `Wag mo
munang sabihin na hindi na akin `yang
number para marami kang textmates,” sabi pa
nito.
“Pinasa mo lang yata sa `kin ang mga

stalkers mo, eh.”
Nakipag-high-five sa kanya si Jason. “Kaya

mo `yan, `tol.”
“Gago.” Isinilid niya sa backpack ang cell

phone. “`Una na `ko, `tol, gagawa pa `ko ng
project.”
“Puwede ka namang hindi gumawa no’n.”
Dahil may ibubuga naman siya sa

basketball maski paano, at siya ang
pinakamaraming puntos na nagawa sa
nakaraang Palarong Pambansa, bukod sa
silang Archangels ang tinanghal na kampeon,
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kahit hindi niya pasukan lahat ng subjects
niya, siguradong ipapasa siya ng mga
propesor. Kaso lang, bagaman hilig niya ang
basketball, hindi iyon ang gusto niyang
maging career. Tuntungan lamang niya ang
paglalaro para magkaroon ng kinakailangang
edukasyon. Mas makasisiguro siya sa kanyang
kinabukasan kung seseryosuhin niya at
tatapusin ang Com Sci. Isa pa, fascinated din
talaga siya sa computers. Mukhang doon
nakasalalay ang kinabukasan ng buong
mundo at parang walang limitasyon ang
kayang gawin ng tao sa pamamagitan ng
Internet.
Muli siyang nagpaalam kay Jason. “`Una

na `ko.”
“Practice bukas, `tol. Alas-otso,” bilin nito.
“Noted.” May mga high school girls na

aali-aligid sa labas ng locker room. Napailing
na lang siya. “Isa-isa lang, ha. Mahina ang
kalaban sa loob,” aniya sa mga ito.
Nagbungisngisan ang mga babae, mga

seniors siguro dahil ang mga ito lang ang may
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sapat na lakas ng loob na dumayo sa college
campus. Mas matulis na ang mga sungay,
kumbaga. Alam niya dahil ganoon din siya
noong high school.
“Nasa shower si Jason?” tanong ng isa sa

mga babae, may kasamang bungisngis.
“Kasalukuyang nagsasabon,” sagot ni

Owen. Nagtilian ang girls. “Kayo, ha.
Ambabata n’yo pa.”
“Papa-autograph lang kami.”
“Sa `kin, ayaw n’yo?” biro niya. Kahit siya

ang MVP, mas maraming tumitili kay Jason,
maka-shoot man iyon o hindi. At pagkatapos
ng laro nila, mas dinudumog din si Jason.
“Ayawwwww,” koro ng mga iyon.
“Sabi ko nga,” aniya at iniwan na ang mga

babae.
Dahil excited sa kanyang cell phone,

pagkasakay niya ng jeep, agad niya iyong
kinuha sa backpack. Mas na-excite pa siya
nang makitang may dalawang text messages.
Ang una, galing kay Jason mismo, business
card ng bago nitong numero. Ang pangalawa,



L I E S O F S U M M E R S A M P L E | 2 8 |

galing kay…
Summer.
Jst wnt 2 say hi.
May drawing pang puso gamit ang

pinagdugtong-dugtong na mga linya at
symbol.
Sino si Summer? Malamang, isa sa mga fan

ni Jason. Nice name. Summer. Totoong
pangalan kaya iyon? At sigurado kayang
babae? Alam nilang lahat na hindi lang chicks
ang fans ni Jason, marami ding bading. Baka
naman mga bading ang iniwan ni Jason sa
phone book? Gago, `yon, ah. One way to find
out—sagutin ang text message ni Summer.

Hi, How r u?
Nag-aabot siya ng bayad sa tsuper nang

mag-vibrate sa isa niyang kamay ang 3210.
Mukhang madaming load si Summer.

Baka nga bading `to, putsa.
Cnt beliv u replied. U made me soooo hapi!!!

May kasamang sangkatutak na :) ang text
message.
Paano ba masasabi sa text message kung
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bading o totoong babae ang nagpadala?
De tawagan.
Tsinek muna ni Owen ang numero kung

pareho sila ni Summer ng network,
pagkatapos ay nag-balance inquiry. Nagulat
siya dahil mahigit two hundred pesos pa ang
load na iniwan ni Jason. Kunsabagay,
mayaman ang tsinitong iyon, may chain of
motels ang pamilya sa kanilang lalawigan.
Idinayal niya ang numero ni Summer.

Kalahati pa lang yata ang ring, sumagot na.
“`Ello?” Babae! At sa bilis sumagot,

imposibleng ipinasa muna sa iba ang cell
phone kung bading iyon. Babae si Summer,
ramdam ni Owen.
Pero, end call. Dahil kinabahan siya. Ano

ang sasabihin niya? Baka hindi na siya
kausapin kapag inamin niyang hindi siya si
Jason.
Biglang nag-vibrate uli ang cell phone.

Panibagong text message mula kay Summer.
Y did u col?
Um… Nag-type ng reply si Owen.
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Jst checking if ur a girl.
“Kanto ng Sambong!” tawag ng tsuper.
Kinatok ni Owen ang bubong ng jeep at

bumaba. Nagba-vibrate na naman ang cell
phone niya. Isinilid na muna niya iyon sa bag
dahil tatawid pa siya at maglalakad papasok sa
kanilang subdivision. May mga traysikel na
nakapila sa gate pero Oplan Super Tipid siya
sa mga panahong iyon. Wala na siyang ipon
dahil pinambili na niya ng cell phone at gusto
niyang makaipon uli kahit paano kaya
maglalakad siya kahit nasa phase two pa ang
bahay nila. Parang isang buong subdivision
ang tatawirin niya bago makauwi.
Proyektong pabahay ng gobyerno noong

seventies ang Bagong Sikat Homes. Para iyon
sa mga kawani ng gobyerno kabilang na ang
mga public school teachers gaya ng inay niya.
Identical na mga bungalow ang mga bahay
noong una at kahit paano ay mababakas pa
iyon kung pagmamasdang maigi ang bawat
bahay. Sa paglipas ng mga taon, kanya-kanya
nang pa-extend ang mga homeowners,
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mayroon nga na umabot na sa tatlong palapag
ang bahay. Iba-iba na rin ang kulay. At sa
bawat kanto, may sarisari store.
Sa Bagong Sikat na nagkamalay at lumaki

si Owen kaya halos lahat ng tagaroon, kakilala
niya at kaibigan. Hindi puwedeng hindi siya
hihinto sa basketball court na literal na nasa
kalagitnaan ng phase one.Walang ipinagkaiba
sa ibang araw maliban na lang kung
bumabagyo, may naglalaro sa court at
maraming kalalakihan, bata at matanda na
nakaistambay sa paligid niyon, nanonood,
nagpupustahan.
“Balik ka mamaya, `tol, wala si Mong,”

yaya sa kanya ni Benok.
“Sina Polo pala `yan, eh. Kayang-kaya n’yo

`yan,” tukoy ni Owen sa kalabang team ng
mga kababata niya. Para siyang nagdilang-
anghel, naagawan ng bola si Polo at animo
may spring sa paa ang pinasahan ng umagaw,
ang taas ng lundag gayong hindi naman
masasabing matangkad.
Iyon ang basketball Pinoy version, mas
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maraming aksiyon sa ere kaysa sa grounds
dahil nga hindi naman matatangkad ang
Pinoy.
“`Subukan kong makabalik, `tol,” sabi

niya kay Benok. Totoong interesado siyang
maglaro din dahil mainit ang laban sa court,
may pustahan iyon at may tsansa siyang
kumita.
Pero may project siyang tatapusin at Lunes

kaya may mga tinuturuan sa kanila ang
kanyang inay. May sideline ito na tutorial
service kapag MWF. Kailangang kumayod ng
ulirang biyuda dahil nasa kolehiyo na rin ang
kapatid niyang si Daniella, pero hindi scholar
na kaparis niya. Ang bunso, si Arjo,
graduating sa elementarya at sa Christian Life
din gustong mag-high school. Hindi ito
matanggihan ng kanilang mama at ang
solusyon, kumayod hanggang makakaya.
Nagpaalam si Owen sa mga katropa sa

basketball court at may kinse minutos pa ang
nilakad niya bago makarating sa kanilang
bahay. Bukod-tangi ang kanilang bungalow
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na hindi in-extend. Ang tanging naidagdag ng
magulang niya ay ang bakod at gate. Huling
na-repaint iyon noong grade five pa lang siya
at buhay pa ang kanyang ama. Ngayon, kupas
na kupas at bakat-bakat na ang berdeng
pintura.
Humihingi na ng major repairs o

renovation na mismo ang kanilang bahay.
Laging may tulo sa kisame kapag malakas ang
ulan, regular na nagbabara ang lababo, may
mga outlet na biglang dumidiklap. Ang
pangako niya sa ina, home improvement ang
una niyang project sa sandaling
magkatrabaho siya na maganda.
“Kuya Owen!” bati sa kanya ng tatlong

estudyante ng kanyang mama. Nasa salas ang
mga ito, nakaupo sa sahig, nakapalibot sa
coffee table, nagsasagot ng mga Xeroxed test
questions na inihanda ng kanyang inay.
“Si Teacher n’yo?” tanong niya.
“Nagpasok ng sampay.” Ang batang babae

ang sumagot.
Lumabas naman buhat sa isang silid ang
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kanyang inay. Nagmano siya dito.
“Kunin mo na lang ang mga damit mo sa

loob, mamaya ko na titiklupin.”
“Kay Dani mo na lang patiklop. Ano’ng

lulutuin ko?” tanong niya. Kaya hindi siya
sigurado kung makakabalik siya sa basketball
court, siya ang tagaluto kapag busy ang ina.
“Ilaga mo `yong buto-buto at iprito mo

ang galunggong, lahatin mo na, ha.
Sasarsahan ko na lang `yong kalahati bukas ng
umaga sa almusal.”
“Noted.” Pumasok siya sa silid nila ni Arjo.

Wala ang kapatid niya, pero hindi na bago
iyon. Pagkarating nito galing school,
magbibihis lang at lalarga na uli para
makipaglaro. Ganoon din siya noon. At
kaparis din niya, uuwi si Arjo ng alas-sais
maski hindi tawagin dahil may disiplina
sila—disiplinang hindi nila natutuhan sa
pamamagitan ng bulyaw o pananakit ng
magulang.
Nagpalit siya ng pambahay na damit at

tsinek uli ang cell phone. May dalawa nang
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messages si Summer.
Im a girl. Even Summer is my real name,

ang unang text.
Can we be frnds? ang pangalawa.
Nag-reply si Owen, Ano course mo summer?
Secret daw kaya nag-text uli siya, I don’t

like secrets summer.
Kinatok siya ng kanyang inay sa silid.

“Magsaing na, anak. At `yong buto-buto,
isalang mo na nang lumambot ang laman,
ayaw ni Dani ng galunggong.”
“Yes, Mother.” Nag-text uli siya. Txt u l8r,

summer.
At hindi na siya makapaghintay sa “later.”
Exciting palang magkaroon ng textmate,

at mukhang okay naman si Summer.
Sasabihin na ba niya na hindi siya si Jason, o
hindi muna?
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Chapter 3

Hatinggabi na, kinikilig pa rin si Summer at
hindi mabitaw-bitawan ang cell phone kahit
alam niyang malabo nang mag-text si Jason sa
oras na iyon. Gusto lang niyang basahin nang
paulit-ulit ang mga text messages ng lalaki.
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Lahat ng iniisip niya at pinaniniwalaan
tungkol kay Jason, totoo pala at higit pa.
Marami ang nagsasabing suplado raw at
mayabang si Jason, siguro daw ay lumaki na
ang ulo. Hindi siya naniwala doon dahil
paano magiging suplado ang lalaking tila
laging nakatawa ang mga mata? Ang sabi pa
niyong nagbigay sa kanya ng number ni
Jason, huwag na raw siyang umasa na
sasagutin ng lalaki ang text niya. Sayang lang
daw ang load. Pero heto at text friends na sila
ni Jason, dahil nag-reply ito sa pangatlo pa
lamang niyang text message. Muli niyang
binuksan ang inbox.

Gudnyt summer. Don’t let d bedbugs bite.
Iyon ang pinakahuling text message ni

Jason. May gagawin pa raw itong project at
magre-review para sa isang exam. Ibig sabihin,
mali rin iyong mga nagsasabing iresponsable
daw sa pag-aaral ang lalaki dahil basketball,
barkada, at pagpapa-cute lang daw ang
inaatupag. Mabuti na lang, hindi siya mahilig
maniwala sa mga sabi-sabi.
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Ang problema lang niya, nagsinungaling
siya kay Jason. Natakot siyang sabihin ang
totoo na high school pa lang siya. Baka hindi
siya seryosuhin. Baka isipin, masyado pa
siyang bata, isip-bata. Ayaw namang pumayag
na “secret” ang sagot niya.
Kaya nagpanggap siyang second year

college at HRM ang kinukuhang kurso. Tila
ikinatuwa naman iyon ni Jason at nagbiro pa
sa text, masarap daw siguro siyang magluto
kaya tinanong niya kung ano ang paborito
nitong pagkain. Ang sagot, na nagpahalakhak
sa kanya: Pritong GG.

Sosyal talaga.
Dahil iyong mga hindi totoong sosyal at

hindi naman talaga mayaman, kagaya ng
kanyang Tito Nel at pamilya niyon, galit sa
galunggong. Cheap daw at kesyo nakaka-
allergy. Iyon pala, sawa na sa galunggong
dahil iyon lagi ang ulam.
Samantalang si Jason, paborito ang GG.

May special place sa heart dahil totoong
yayamanin, minsan lang nakakatikim ng GG.
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Kawawa naman ang love ko…

“BAKA BOMBA `yan, Manong?” komento
ni Jason sa lunch bag na ipinatong ng
guwardiya sa bench sa ringside.
“Hindi. Galunggong,” anang sikyu. “Para

sa `yo.”
“Yikes!” Napaatras sa kinauupuan si Jason.
“Ano ho?” bulalas naman ni Owen.

Nakatalikod siya kay Jason sa may bench pero
napalingon siya nang marinig ang
“galunggong.”
“Tiningnan ko nga muna at baka kung

ano, pero pagkain lang. Sarsyadong
galunggong at kanin, mainit pa,” sabi ni
Manong Guard.
“Sa `yo na lang, Manong,” sabi ni Jason,

tuluyan nang tumayo buhat sa bench,
isinukbit ang gym bag. “`Uuna na `ko sa
inyo,” paalam nito.
“Kanino po galing, Manong?” tanong ni

Owen sa sikyu.
“Do’n sa babae—umalis na, eh.
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Nagmamadali, basta ibigay ko daw kay Jason
pagkatapos ng practice n’yo. Mukhang
masarap naman, ah.”
Binuksan ni Rainier, teammate nila, ang

bag at ang lunch box sa loob niyon.
Umalingasaw ang sarsyadong galunggong.
“Mukhang masarap nga, tirahin na natin,

`tol,” sabi ni Rainier. “Tomguts na `ko.”
“Para kay Jason daw, eh, malamang may

gayuma `yan. Baka dinuraan,” si Jules, isa pa
nilang teammate.
“Sorry na lang sa nagpadala niyan, hindi

ako kumakain ng galunggong.” Tila nanginig
pa sa pandidiri si Jason. “Tirahin n’yo na.” At
lumarga na ito.
Ibinalik ni Rainier sa bag ang lunch box.

“Talo-talo na `to. Tara, dalhin natin kay
Gumboy,” tukoy nito sa kainan sa tapat ng
CLC. “Order na lang tayong extra rice. Sama
ka, Manong,” yaya nito sa guwardiya.
“Duty pa `ko. Ibalik n’yo na lang `yang

lalagyan at babalikan daw no’ng babae
mamaya.”
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“Anong oras daw po?” tanong ni Owen.
“Basta mamaya daw.”
Nagpahuli sa paglalakad palabas ng

campus si Owen para itsek ang messages niya.
Dalawa. Isang green joke na galing sa isa
niyang kaklase, isang galing kay Summer:
Hope u like my GG recipe.
Nasamid si Owen, sinasabi ko na nga ba.
“`Tol, iba na `yan,” komento ni Jules,

inakbayan siya. “Tumatawa ka na mag-isa.
Sino ba `yan?”
“May kilala kang Summer na HRM?”

tanong niya.
“Baka nickname lang `yan. Tanungin

mo’ng totoong pangalan, pati apelyido.”
“Summer Florante,” sagot ni Owen dahil

nang nakaraang gabi pa niya tinanong ang last
name ng textmate.
“Sinabi sa `yo? Hindi totoo `yan, `tol,

imbento lang `yan.”
Nagkibit siya ng balikat. Posible nga. Pero,

who cares? Naaaliw siya kay Summer. Isa
pa…
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“Hindi rin naman niya alam na ako ang
ka-text niya,” aniya kay Jules.
“Ah, naglolokohan kayo. Tama `yan,

pagbutihin mo at may mararating ka d’yan,”
tango nito, tatawa-tawa.
“Akala niya, si Jason ako. Ito kasi `yong

dating number ni Jason. Hindi ko na
pinalitan, `di ba?”
“Ah, d’yan ka malalagot,” sabi ni Jules.
“Tingin mo?” Lumabas sila ng gate at

tumawid papuntang Gumboy’s. Black and
white ang motif ng kainang napapagitnaan ng
7-Eleven at patahian ng mga school uniforms
at sports jersey. Naroroon na sina Rainier,
nag-iingay na at kinukulit ang mga serbidora.
“Ikaw? `Tingin mo?” balik ni Jules ng

tanong kay Owen.
“Baka magalit `pag sinabi ko. Baka hindi

na mag-text,” amin niya.
Tumawa si Jules. “`Tol, hindi sineseryoso

ang textmates.”
Alam niya. At hindi lang si Summer ang

puwede niyang maging textmate. Kaso lang,
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it turned out, nang magkaroon siya ng
textmate, ayaw na muna niyang dagdagan.
Una, aksaya sa load kung maraming tine-text.
Pangalawa, solved na siya kay Summer.
“Parang ambait, eh,” aniya.
“Lahat naman mabait sa text, maski ako.”
“Thoughtful din. Nagpadala agad ng

galunggong.” Kaya dalangin niya, hindi sana
galunggong ang ulam nila mamayang gabi.
Baka magmukha na siyang galunggong
kakakain niyon.
“Sa kanya galing ang pagkain?” bulalas ni

Jules.
Tumango si Owen. “Tara na, bilis at baka

maubusan tayo.” Pero siya pa rin ang
nahuling dumulog sa mesa dahil nag-reply pa
siya kay Summer.

Titikman ko pa lang.

HINDI maitago ni Summer ang ngiti habang
nagta-type ng reply kay Jason. Hindi rin niya
malaman kung paano mamimilipit sa
armchair na kawayan sa kanilang balkonahe.
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Cge, eat u muna.Message sent.
“Aba!”
Napaangat siya ng mukha sa kanyang

mama na biglang lumabas. Huli na para itago
ni Summer ng cell phone.
“Bakit nasa `yo na `yan?” tanong nito.
“Ahhm, tinubos ko na kay Buniknik.

Sumahod ako sa paluwagan namin nina
Mitzie.”
“Magkanong sinahod mo? Hindi ka man

lang nagbigay?” reklamo agad ni Simeona.
“Eight hundred lang naman, eh. Kulang

pa pantubos ng phone, dinagdagan ko na lang
no’ng ipon kong barya.”
“Eh, bakit nand’yan ka pa? Hindi ka

magbihis na muna at maglinis ng bahay?”
“Aalis pa `ko, eh. Babalikan ko pa `yong

Tupperware mo sa school.”
“Para saan ba talaga `yong niluto mo?”
“Sa food club nga. Sumali ako, `di ba?

Pinag-prepare kami ng nutritious food, `tapos
`yon, mga teachers lang naman ang kakain.
Babalikan ko mayamaya `yong Tupperware,
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baka iuwi `yon nina teacher.”
“Sa Lunes mo na kunin, maglinis ka

muna. Palitan mo ang kurtina natin dahil
may bisita si Nel mamaya, `yong kumpare
niyang seaman. Pupunta kami ni Rain sa
supermarket, nakakahiya naman kung basta-
basta lang ang ihahain sa bisita. Gusto ng tito
mo, `yong sinigang na salmon.”
“Salmon?! Mayaman tayo?”
“Minsan lang naman.”
“Minsan daw.” Lumabi si Summer. Lagi

namang may mga bisita ang Tito Nel niya at
kung makapaghanda, akala mo ay
congressman na malakas kumita, ahente lang
naman ng insurance at mga lumang oto ang
stepfather niya, mula noon hanggang ngayon.
“Ah, basta. Mabuti na `yong si Nel ang

binibisita dito kaysa siya pa ang pupunta
kung saan-saan,” katwiran ng kanyang mama.
“Wala namang mapupuntahan `yon kahit

gustuhin pa niya.” Dahil puro porma lang
naman si Nelson, wala namang binatbat.
Kulang na nga sa drive, ang taas pa ng pride.
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Imbes na pursigihin iyong malalaking
kliyente na nagpapakipot lang, aba, inaaway.
“Ano ba talaga ang gusto mong sabihin,

ha? Bakit ba mainit pa rin ang dugo mo kay
Nel? Isipin mo nga, makakapag-aral ka ba
kung hindi dahil sa kanya? Matuto kang
tumanaw ng utang-na-loob, Summer.”
“Kung hindi ka pinapadalhan ni Tita Gem

ng pera, hindi ako makakapag-aral sa kinikita
ng asawa mo.” Kapatid na panganay ng
kanyang Papa ni Tita Gem, nasa Norway at
nagpapadala ng pera sa kanyang mama dahil
nangako daw iyon sa kanyang papa na
tutulungan sila maski paano.
“Para namang napakalaki ng binibigay

no’n,” sagot ni Simeona, may kasamang
ismid.
“De sino sa `tin ang walang utang-na-

loob? Aber?” sagot ni Summer.
“Sa’n ba `ko nagkamali sa `yo, ha? Ang

tapang mo magsasagot, wala kang galang sa
ina mo. Kailan ka pa nagkaganyan?”
Simula noong marinig niya ang suggestion
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ng ina kay Nelson, na kung hindi daw talaga
sasapat ang kinikita ng lalaki sa kanilang
lahat, ipapadala muna siya sa Tuguegarao, sa
lolo at lola niya sa father side. Hindi deretsang
sumang-ayon si Tito Nel pero sinabing bahala
na si Simeona magdesisyon.
Nakahanda na siyang maglayas noon,

twelve years old pa lang siya. Araw-araw
siyang nangangamba na isang umaga na lang
ay pag-eempakehin siya ng ina at ipapatapon
sa Tuguegarao. Hirap siyang makatulog at
nagigising siya sa madaling-araw na basa ang
higaan—naiihi siya. At nakukurot siya ng ina
kapag nalalaman iyon. Samantalang si Rain,
hinahalikan pa sa singit kapag umihi sa
higaan.
Natigil lang ang pag-iihi niya sa kama niya

nang bigla nilang mabalitaan na inatake sa
puso ang lolo niya sa Tuguegarao. Silang lahat
ang nagpunta doon para makipaglamay at
makipaglibing. Hindi siya iniwan doon ng
kanyang mama sa kadahilanang isasama na
daw sa Manila niyong isa pang kapatid ng



L I E S O F S U M M E R S A M P L E | 4 8 |

kanyang papa ang kanyang lola dahil wala
nang kasama ang matanda at walang anak na
gustong manatili sa Tuguegarao.
Nakahinga siya nang maluwag. Pero ang

hinanakit sa kanyang dibdib, hindi pa rin
nawawala. Hindi na yata mawawala. Ang
sarili niyang ina, handa siyang ipasa sa iba
para lang hindi mahirapan ang kinakasamang
lalaki.
Pero hindi niya iyon masabi-sabi sa ina.

Dahil tatanggi ba ito o aamin? Alinman sa
dalawa ay masakit.
“`Ayan na si Bunso, mamasyal na daw

kayo,” patuya niyang wika nang lumabas na
rin si Rain, baligtad pa ang T-shirt. “Ano ba
`yan, grade four ka na hindi ka pa marunong
magbihis.”
Hinaltak ito ng kanilang mama. “Halika

na, sa traysikel mo na ayusin `yan at baka
hindi ko matant’ya `yang ate mo.”
“Masakit ang ulo ko, Mama,” sumbong ni

Rain.
“Hindi ka kasi kumain ng breakfast. Ibibili
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kita ng Jollibee.”
Napasimangot si Summer sa narinig.

Hindi man lang siya inalok na pasalubungan
ng Jollibee kahit labas sa ilong.
Pero mabuti nga na lumarga na ang mga

ito. At least, walang iistorbo sa pakikipag-text
niya kay Jason. Binasa niya ang text nito.

Its good. Mas masarap sa lu2 ng inay.
Natawa si Summer sa salitang “inay.”

Humble talaga si Jason.
Bola, reply niya.
Its true. Iuwi ko ba ang container?
Natawa na naman si Summer. Iwan u na

lng ke manong guard. Get ko s Monday.
Can we meet in person? ang kasunod na text

ni Jason.
Uh-oh.
Ill thnk abt it.
Grabe naman, sa loob-loob niya. Gusto na

agad siyang maka-eyeball. Kunsabagay, gusto
rin niya iyon. Kaso lang, paano kung hindi
ma-impress si Jason sa kanya in person? Iyong
dating girlfriend ng lalaki, ngayon, nag-
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aartista na. Sobrang ganda kasi. Isa pa,
masyado pang maaga para sa EB.

Chicken, ang reply ni Jason.
Nag-type agad ng sagot si Summer. Bka kc

ur xpecting dat im so pretty. H8 2 disappoint u.
Describe urself.
L8r na lng, im busy pa cleaning haws.
Wala siyang balak gawin ang pagkakamali

ng ibang naghahangad kay Jason: atat. Tipong
hindi pa man nakakasama ang lalaki, feeling
girlfriend na kung umasta.

Ibahin mo `ko, Jason Dy. Ikaw ang hahabol
sa `kin.

Hahaha. Okay. Txt u later, ang reply ng
lalaki. Medyo dismayado si Summer na hindi
man lang siya kinulit. Iyon ang downside ng
pagpapakipot pero kailangan niyang
panindigan dahil kapag madali daw makuha
ang babae, madali ring ibasura.



My Bumbling Bee
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chapter one

Ilang minuto ba dapat ma-late para masabing
“fashionably late” sa isang event? Hindi ko
alam. I-Google ko ba? Eh, di lalo akong na-
late imbes na bumaba na lang ako ng kotse at
pumasok sa marangyang gate nina Karen.
Karen talaga. Natawa ako nang kaunti. Ang
saklap na Karen ang pangalan mo sa
panahong ito. Pero hindi ko na dapat iniisip
dahil late na ako talaga at wala akong
karapatang ma-late. Sa kabilang kalye lang
ang bahay namin, hindi ko puwedeng
idahilan na ma-traffic.
Ala-una raw ng hapon ang simula ng

piging. Malapit nang mag-alas-tres, sabi ng
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dashboard clock. Maigi pang mag-retouch na
lang ako ng—
“Ay, shet, si—” Nagmadali na akong

bumaba. “Mitch!” tawag ko sa matikas na
lalaking lumabas ng marangyang gate.
Nakaitim na slacks, powder blue polo,
nakatupi sa may siko ang manggas. Tatawid
na sana ako pero may dumaang van sa harap
ko. Paglampas ng van, naglalakad na pakanan
mula sa gate si Mitch. Tinawag ko uli.
“Mitch!”
Luminga naman siya, nginitian ako na

may kasamang kaunting kaway—parang
sumaludo na ewan. Basta cute.

My, my. Why so perfect, my love?
“Uuwi ka na?” tanong ko, pasigaw dahil

mga three meters ang pagitan namin, at saka
medyo worried na ako. Sayang ang mga oras
na ginugol ko sa pagpapaganda—rason kung
bakit ako late—kung uuwi na si Mitch.
Sayang ang inorder kong terno online, hindi
niya makikilatis sa katawan ko, napaka-sexy
pa naman ng floral crop top with sweetheart
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neckline at long flowy skirt. I’m so Barbie, let’s
go party.
Huminto naman si Mitch sa paglalakad,

hinintay akong makatawid at makalapit sa
kanya.
“May titingnan lang kami ni Mareng

Darling sa shop niya,” sabi.
Nangunot ang noo ko. “Mareng

Darling?!”
Itinuro ni Mitch ang kotseng itim sa may

kanto. May babaeng nakatayo sa tabi ng
kotse, obvious na naghihintay. “Bago kong
kumare, si Darling.”
“Ah, ninang siya,” tango ko. Binyagan ang

event kina Karen, isa si Mitch sa mga ninong,
at si Darling ay, ‘Ninang from Ipanema,’ sa
loob-loob ko dahil si Darling ay ‘tall and tan
and lovely.’ Naka-corset style top gray, litaw
na litaw ang pang-top model na mga balikat,
collarbone, at mala-Jennifer Aniston na braso.
Oh, yes, Jennifer Aniston dahil parang kaedad
na iyon ng bagong kumare ni Mitch.
Nakapamulsa sa itim na pleated trousers,
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pulang-pula ang high heels.
“Boss ni Pareng Dave,” sabi pa ni Mitch,

asawa ni Karen ang tinutukoy, tatay ng
bininyagan. “Sige, ha,” paalam nito.
“Uh, t-teka,” angal ko pero wala akong

maisip sabihin.
Itinuro ni Mitch ang kotse ko. “Ayusin

mo, naka-double park ka.” At naglakad na
papunta sa kumare ang kumpareng pogi.
“Babalik ka pa ba?” follow-up question ko.

Aba, eh kung hindi na siya babalik, uuwi na
lang ako dahil siya lang naman ang dahilan
kung bakit ako nagpunta dito.
“Oo, babalikan ko’ng oto ko.” Bahagya

lang lumingon si Mitch at naglakad na uli.
Inihatid ko na lang ng tanaw hanggang
sumakay na sa passenger side ng kotse ni
Kumareng Darling.

Shit. Naunahan na naman ako sa aking
pinakamimithi. Shit talaga. Lagi na lang. At
hindi talaga nababakante si Mitch. Kabe-
break lang sa jowa, pagkurap ko, may
Kumareng Darling na. Tumawid na lang uli
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ako para iparada nang maayos ang segunda-
mano kong Honda City.
“Saan ko naman ililipat?” Okupado na ng

mga kotse ng bisita nina Karen ang kalsada.
Sa unahan ko naman, ‘Don’t Block the
Driveway.’ Kung sa kabilang kanto pa ako
magpa-park, aba’y igagarahe ko na ang kotse
sa amin.
Last week lang na-finalize ang pagbili ko sa

sasakyan dahil last week lang umalis ang may-
ari para mag-migrate na sa Canada. Kaga-
graduate ko lang sa driving school kaya kahit
malapit lang ang pupuntahan, dinadala ko
ang kotse. Practice. Na may kasama na ring
pagmamayabang.
Aba, sa edad na treinta’y uno, may sarili na

akong karwahe. Kapuri-puri iyon at
imposibleng hindi maisip ni Mitch na isa ako
huwarang babae.
Kaso, pucha, bakit kasi ako late?
`Hirap kasing magkilay.
Ah, hindi ko na lang ililipat ang kotse.

Wala namang traffic enforcer dito sa
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subdivision. Kinuha ko na lang sa backseat
ang regalo para sa bininyagan. Ayoko na ring
mag-retouch, lumpia na lang ang gusto ko.
Lulunurin ko sa lumpia ang disappointment
ko at kasawian.
Tumawid na uli ako at pumasok sa

nakabukas namang gate nina Karen at Dave,
friends ko by default dahil nasa ilalim kami ng
isang HOA. Mag-asawang achiever.
Petroleum engineer si Dave, ang laki ng
suweldo sa Shell. Chemical engineer naman si
Karen, nasa Shell din. Binyag ng panganay ng
mag-asawa ang okasyon. Kung hindi ko
nalamang isa sa mga ninong si Mitch, nunca
akong magpaunlak sa imbitasyong hindi
naman pormal, ipinasabi lang sa kasambahay
nila. Mga tunay na friends lang at mga
ninong ang may formal invites. Kaming mga
neighbors, masabi lang na sinabihan.
Isa pa, hindi ko naman keri ang mga

friends ng mag-asawa. Panay mga achiever
nga, baduy naman. Pati naman sina Dave at
Karen, baduy. Oo, manlalait ako dahil ako ay
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sawi. Na naman.
Tiningala ko ang dalawang palapag na

bahay. Very modern, very mamahalin.
Dalawang lote agad ang binili ng mag-asawa
sa subdivision, sa gitna itinirik ang pugad ng
pagmamahalan. Pina-landscape ang tatlong
gilid ng bakuran, ang isa ay inilaan sa tatlong
sasakyan.

Bongga ang mga baduy.
“Bee!” tawag at kaway sa akin ng iba ko

pang friends by HOA pagpasok ko sa
bakuran. Nasa bilog na mesa sa kaliwa ng gate
silang lima. Clockwise simula sa
pinakamalapit sa akin: Esme, kung gaano ka-
straight ang buhok, ganoon din ang katawan.
Ampayat ng pucha, may thyroid issue daw.
Nagmukhang daster ang suot na bodycon
dress. Katabi niya si ‘iKennethh.’ Kenneth
lang pero mas maganda kung may “I” dahil I
kennat talaga siya minsan at kadalasan. Pina-
rebond ang buhok, ginagaya ang mga K-pop,
naka-bangs na hati sa gitna. Mukhang etits
ang leche. Nakaitim na pullover at faded
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ripped jeans. Nanligaw—este, nagtangkang
manligaw sa akin mga three years ago na,
noong bagong salta kami ni Tita Mae dito sa
Verdalla Executive Village.
Katabi ni iKenneth si Perrie, baklang

matrona. Kulot na sabog ang buhok,
hanggang balikat. Naka-orange and green
caftan, ang daming borloloy sa kamay at leeg.
Pupusta ako, linen pants ang pang-ibaba niya
at tsinelas na may rhinestones. Humihigop ito
ng kung ano sa tasa. Mapulang-mapula ang
hasang dahil kumita sa damit at hair and
makeup na rin ni Karen, tinaga nang husto
ang babae. Hindi ko pa nakikita ang damit.
Nakatayo sa tabi ni Madam Perrie ang

rumored lover, si Cham, pamintang wagas.
May wife and daughter somewhere in
Mountain Province. Guwapo sana,
mestisuhin at ang ganda ng katawan, pero
kahit magsibak ng mga troso sa harap mo,
hindi mo pagkakamalang tunay na ginoo.
Naka-leather pants.
Hindi daw type ng 90% ng kababaihan



M Y B U M B L I N G B E E S A M P L E | 6 1 |

ang mga lalaking naka-leather pants. Okay
lang. Hindi rin naman type ng mga lalaking
naka-leather pants ang kababaihan.
Nasa pagitan nina Cham at Esme si

Rodah, lumalafang ng prawns. Dating sexy,
lumba-lumba na ngayon. Panay ang post ng
throwback pics sa FB at IG. Sexy nga naman
noon, mala-Diana Zubiri ang katawan, at
may-hitsura. Kaya nakapagasawa ng
yayamanin. Trophy wife ang peg noon.
Ngayon, lalagyan-ng-trophy wife na ito.
Bineso ko silang lahat. Tumayo si

iKenneth, kumuha ng bakanteng upuan sa
kalapit na mesa at inilagay sa tabi ng upuan
niya, upo raw ako.
De maupo. “Thanks,” sabi ko. “Kanina pa

kayo?”
Si iKenneth ang sumagot. “Kararating-

rating ko lang din. Sila, kanina pa.
Nakatatlong kilong prawns na `yang si
Rodah.”
“Depressed ka na naman?” tanong ko sa

lalagyan-ng-trophy wife.
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“Lasunin na kasi, tutal, wala namang
silbi,” suggestion ni Madam Perrie. Asawa ni
Rodah ang tinutukoy niya.
“Oo nga,” sang-ayon ni Esme. “`Ta’s

pakasalan mo `yong vibrator mo.”
Nagtaas ako ng kamay. “Ako maid of

honor.”
“Sino best man?” si Cham, nagsindi ng

yosi, hindi pa rin umuupo.
“Aba, de si Energizer Bunny.”
“`Wag nga kayong ganyan. Binyagan `to,

oy,” si iKenneth. “`Lalaswa n`yo.”
Dinuro ko siya. “Mas malaswa ka, `oy.

Mukha kang etits. Ilipat mo sa side ang bangs
mo, para mukha ka nang tabinging etits.”
Humagalpak si Madam Perrie. “Puwede

na tayong uminom, nandito na si Benita,”
banggit niya sa totoo kong pangalan,
pagkatapos ay inutusan si Cham. “Kuha ka ng
beer do’n sa swimming pool.”
Sinundan ko ng tingin ang itinuro ni

Madam. Inflatable pool sa sulok ng bakuran,
katabi ng nagtatadtad ng mga lechon sa dulo
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ng buffet table.
Imbes na tumalima, tinawag ni Cham ang

napadaang waiter, umorder ng beer.
“Teka muna, kakain muna ako. Saka

magpapakita muna ako sa nagpabinyag.
`Asa’n ba?” `kako sa kanila.
“Nando’n sa gazebo. Nando’n ang mga

bisitang pandangal,” sabi ni Esme.
“Hindi tayo pandangal?”
“Wala tayong dangal,” sabad ni Rodah,

sabay subo ng isinawsaw na prawn sa sweet
and sour sauce.
Tumayo ako, bitbit ang regalo kong isang

set ng cloth diapers. Hinanap ko ang
nagpabinyag. Nasa gazebo nga, nagpapa-
picture. Ginayakan ng pink tulle, ribbons,
balloons, at flowers ang gazebo. May mesang
bilog sa isang tabi, naroroon ang mga
regalong umaapaw na. Nasa kabilang tabi ang
limang tiers ng mga cupcakes with pink
frosting.
Kulay salaguinto ang dress ni Karen.

Sleeveless, hanggang tuhod. Tinahian ng
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maliliit na bulaklak, sequins, at crystals sa
neckline at baywang.

Ito ang 15K na dress? Ampotang Perrie,
`kapal ng mukha. Ni hindi gumanda si Karen
sa suot. Ni hindi naitago ng tabas ang leftover
baby bump.
“Bee, hello,” bati sa akin ni Karen nang

makita ako.
“Hi, Kar. Sorry, na-late ako. Hi, baby girl.”

Hindi ko maalala ang pangalan ng sanggol
kaya Baby Girl na lang.
“Okay lang. Kumain ka na ba? May

kasama ka ba?”
“Mag-isa lang.”
“Hindi ka man lang nagsama ng kaibigan

mo? Or `yong tita mo?” Naninilaw ang mga
alahas ni Karen—totoong ginto—sa damit na
salaguinto! Ang sakit sa mata. Pagkatapos ay
itim na gladiator sandals ang suot sa mga paa.
As in, parang hiniram kay Spartacus at
nilagyan ng takong. Halos abot na sa tuhod
ang straps. Paano naisip ni Karen na maganda
ang sapatos niya? Hindi ko maipaliwanag.
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“Masakit ang balakang ni Tita. Ayaw
bumangon,” dahilan ko dahil ang totoo ay
busy si Tita Mae sa ka-chat na afam.
Nagkulong sa kuwarto at ayoko nang isipin
kung ano ang ginagawa doon. May
katalandian ang tita ko kaya napapag-isipan
ko ng kung anu-ano. “Happy binyag pala.”
Iniabot ko ang regalo ko. “Pasensiya na kayo
sa gift ko.”
“Sus, nag-abala ka pa. `Patong mo na lang

d’yan,” sabi ni Karen.
“Si Dave pala?” tanong ko.
“May kausap yata sa loob.”
“Nakita ko `yong boss daw niya, ah. May

pupuntahan sila ni Mitch,” `kako pa.
“Oo nga, eh. Kanina pa magkausap ang

dalawang `yon. Mukhang nagkakasundo.”
“May-edad na ang boss ni Dave, `no?”

Hindi ko na napigilang mang-intriga.
Maritess dapat ang pangalan ko, hindi Benita.
“Hindi naman halata. Ang sexy pa,

kakainggit.” Hinimas ni Karen ang bilbil.
“Dalaga pa `yon?” tanong ko.
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“Oo. Masyado kasing inuna ang career,
`yon. Pero okay lang kung sila ni Mitch ang
magkakatuluyan. Worth the wait naman si
Mitch. Bagay sila, actually,” sabi ni Karen,
parang sinasadyang saktan ako.
“Magkaanak pa kaya sila kung sakali?”

`kako. Sa matris na lang ako lamang.
“Sa panahon ngayon? Nothing is

impossible. Uy, kumain ka na muna, Bee.”
“Pa-picture muna tayo. Para may

remembrance kami ni Baby Girl.” Tsika lang.
Pagkatapos ng picture na ide-delete ko

later, dumeretso na ako sa buffet table.
Probinsiya style ang handaan. Ano ang
inaasahan ko, eh, probinsiyano naman talaga
sina Karen, nagmula sa Romblon.
Imbes na sa hotel o sa isang resort idaos

ang reception, sa bakuran pa talaga naisipan.
Kunsabagay, chance na iyon para
maipagmalaki ang bagong bahay. Nasa
isandaang katao yata ang bisita, kasama na
iyong mga obvious na nanggaling pa sa
probinsiya.
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Mga poor relations.
Kumuha ako ng plato at kubyertos,

isinahod sa tagasilbi ang plato. Umaapaw sa
lalagyan ang prawns, crabs, baked tahong.
Tatlong klase ang pasta dishes at fried rice.
May sotanghon con canton guisado, may
kare-kare at lumpiang shanghai. May
calderetang cow, embutido, calamares, walang
kamatayang fried chicken, dalawang klase ng
soup—corn at squash, isama pa iyong mga
lechon na inaatado sa dulo. Ang desserts,
leche flan, biko, pichi-pichi, buko pandan,
fruit salad, et cetera.
Masagana talaga. Gumastos nang walang

takot.
Baduy pa rin.Nasa motif iyon—baby pink

and lavender.
Pero… buntong-hininga. Sa kaibuturan

ng pamimintas ko, naroroon ang inggit ko sa
mag-asawa. Lalo na kay Karen.
“Dagdagan mo `yang prawns, kuya,”

request ko sa tagasilbi. Aba, pumayag.
Samantalang sa ibang handaan na ganoon,
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may bilang kung ilang piraso lang per guest.
“Thank you, ambait mo.”
Ang istorya ni Karen sa lahat ng willing

makinig, high school sweethearts ito at si
Dave. Sa isang public high school nagkakilala
at nag-ibigan, sabay na lumuwas sa Maynila
para magkolehiyo, at natiis hindi gumawa ng
bata hanggang parehong makatapos, nag-
apply sa parehong kompanya at parehong
natanggap dahil parehong cum laude,
sumuweldo na agad nang limpak-limpak,
nagpakasal. At ngayon, nagmamahalan pa rin
at nagsasama sa baduy pero matiwasay na
pamumuhay. Last year lang gumawa ng
supling.
Bakit ganoon? Bakit may mga babaeng

kagaya ni Karen? Isang beses pa lang
nagmahal, forever na kaagad.
Bakit may mga babaeng kagaya ko? Hindi

makatsamba ng forever. Bakit iyong mga
hindi ko gusto ang nagkakagusto sa akin at
iyong mga gusto ko, hindi ako ginugusto?
Paano ako magkaka-love life?
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Bakit si Karen, ang tino ng buhay? Parang
nasa tuwid na tuwid na daan. Bakit ako,
lubak-lubak na ay liku-liko pa?

Nasa’n ang hustisya?
Requirement ba sa successful love life ang

mga medalya galing sa eskuwelahan?
Bakit ako ay sawi, si Karen ay pinagpala?
Kakahimutok ko, parang wala na akong

gana pagbalik ko sa mesa namin.
“Nakita n’yo ba `yong kasama ni Mitch

kanina?” tanong ko sa lahat.
“Mas maganda sa `yo, `wag ka nang

umasa,” sabi agad ni Madam Perrie.
Dinuro ko siya ng tinidor. “`Oy, Madam,

`kapal ng fezmo. Kinse mil ang siningil mo sa
damit?” Dumukwang pa ako sa mesa. “Ginlue
gun mo lang `yong mga sequins.”
“Hoy, maganda `yon. Sinira lang ng Lola

Karen mo ang porma.” Humagalpak si
Madam Perrie. “Juicecolored! Kulang pa `yong
bayad niya kung tutuusin. Muntik na `kong
mag-collapse no’ng makita ko sandalyas niya.
Hindi nirespeto ang creation ko.”



M Y B U M B L I N G B E E S A M P L E | 70 |

“Maski na, tubo ka pa sa one thousand
do’n,” `kako.
“Mahal ang tela ngayon.”
“Parang ikaw,” hirit ni iKenneth. “Mahal

ko.”
“Utang-na-loob.” Sinimangutan ko siya

talaga.
Bumungisngis naman siya. “Joke. Alam ko

namang si Mitch lang ang gusto mo.”
“Buti naman.” Sinungkit ko ng tinidor ang

laman ng baked tahong. “Sa’n kaya nagpunta
`yon? Ano kaya ginagawa nila?”

MITCH ROLLED off her. Agad bumangon
si Darling, ni hindi naisipang magkumot.
Hindi self-conscious, proud pa sa katawan.
Mabuti naman ang ganoon para kay Mitch.
Nakakainis ang mga babaeng ikinahihiya ang
sarili.
At obvious namang inaalagaan talaga ni

Darling ang sarili. Firm ang mga muscle.
Vegetarian daw ito at runner, suki ng mga
marathon events. Plano na rin daw mag-train
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para sa triathlon.
Hindi rin ito conscious sa edad. Forty-six.

Thirteen years ang pagitan nila pero hindi
iyon issue kay Mitch. Darling was smart,
accomplished, independent, beautiful.
Magkakaanak pa ba sila? Bakit hindi? May

fifty years old nga na nagbubuntis pa. Saka
kung hindi uubra sa natural, eh, di sa ibang
paraan. They could afford that. Maganda ang
trabaho ni Darling at maganda rin naman ang
takbo ng negosyo niya.
Ang importante, nagkakasundo sila.

Masarap kausap si Darling, ang lawak ng
knowledge sa kahit anong paksa. Dahil din sa
edad nito, hindi na kasing-arte ng mga mas
bata. Wala nang insecurities. Mahirap
karelasyon ang mga insecure na babae. Mitch
had enough of those.
Mayamaya ay bumangon si Darling,

isinuot ang underwear. Pinanood ito ni
Mitch. “What about dinner?” aniya.
“Tomorrow night?”
Natawa si Darling, isinuot ang blusa. “I
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don’t think so. `Tawagan na lang kita.”
Parang binuhusan ng malamig na tubig si

Mitch. “But… I thought—” Never mind.
Shit! She didn’t like my performance?
“I have to go,” wika pa ni Mareng Darling,

isinuot ang pantalon. “`Taxi ka na lang, ha.
Baka kasi pababain pa `ko ni Dave `pag
hinatid pa kita pabalik. Hahabol pa ako sa
get-together ng mga college friends ko.”

Bumangon na rin si Mitch at hinagilap
ang boxers.

Tumuntong si Darling sa high heels.
“`Tawag na lang ako. Bye.” Hinagkan nito si
Mitch sa pisngi bago lumabas ng hotel room.
And Mitch felt like a whore. Kulang na

lang ay hagisan siya nito ng pera.
Bakit? Saan siya nagkamali? Did he come

too soon? Nabitin niya si Mareng Darling?
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chapter two

“Nate-trace kasi ang lason. Sa dugo, sa tissues,
sa buhok, sa kuko.” Passionate na ako sa
diskusyon. Nakadalawang shots na ako ng
Johnnie Walker na naharbat ni Cham kay
Dave. “Makukulong ka lang, hindi mo pa
makukuha ang insurance.” Insurance policy
na lang daw ang silbi ng asawa ni Rodah,
kailangan nang mategi. “Dapat `yong hindi
halata.” How to murder the husband talaga
ang paksa namin kanina pa. Kung mapapatay
nga iyon, lahat kami suspect dahil dinig ng
ibang bisita at catering crew ang talakayan
namin.
“Itulak ko na lang nga sa hagdan,” giit ni
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Rodah, hindi pa tinatamaan sa inuman.
“Hindi nga sure na matetegi,” giit ko rin.

“Kung mabalian lang? De napeste ka pa sa
pag-aalaga.” Napatingin ako sa shot glass.
“Akin ba `yan?”
Itinulak iyon ni iKenneth sa akin. “Oo,

iyong-iyo ako.”
“Isa pa, mauuna kang paglamayan,” `kako,

sabay shot. “Hah!” Pahid ng bibig. “As I was
saying, there are ways to assassinate your
husband discreetly.”
Pumalakpak si Madam Perrie. “Nag-i-

English na!”
“Baka! Baboy!” sigaw ko.
“Ha?” chorus ng audience ko.
“`Yong utak ng baka or pig, lutuin mo,

`ta’s dikdikin mo hanggang mukha na siyang
sour cream whatever. `Ta’s isama mo `yon sa
lahat ng pagkain niya. Hindi niya
mahahalata. Masarap `yon, lalo na `pag
inihalo sa mainit na mainit na sabaw ng
nilaga. Isang linggo lang, putok ang ugat ng
jowa mo. Ka-boom! Happy New Year! Good-
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bye, Philippines!” Nag-close-open pa ako para
i-demo ang explosion.
May napabulalas sa likuran ko. “Oh, my

God.”
Luminga at tumingala agad ako. “OH. M.

G.” Natutop ko ang bibig ko dahil hitsurang
shocked na shocked si Mitch.
Tumayo naman agad si iKenneth. “Pare,

upo ka.” Ibinigay niya kay Mitch ang upuang
may baby pink ribbon sa likod. Kaya hindi ko
ma-type-an itong si iKenneth, eh, inferior ang
complex. Alin, kung ako ang lalaki, malabo
kong i-donate ang inuupuan ko kahit kanino.
“Salamat, p’re.” Sabay upo kaagad si

Mitch. Kaya naman type na type ko siya
hanggang sa dulo ng walang hanggan,
superior ang quality.
Sinalinan ni Madam Perrie ng alak ang

shot glass, ibinigay kay Mitch. “For you,
sweetheart.”
“Thank you, Mommy.” Dinampot ni

Mitch ang shot glass, saglit na tinitigan, at
ininom.
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Napatitig at napalunok din ako sa Adam’s
apple niya. Gusto kong hawakan. Gusto ko
ring damhin ang bawat galaw niyon sa
pamamagitan ng labi. At dila.
Tumingin siya sa akin. “Ang sama mo,

`no? Parang ikaw ang mas may gustong
mamatay na si Sir Bo,” tukoy niya sa asawa ni
Rodah.
“Para masaya, may lamay,” sagot ko.
“Ano’ng masaya sa lamay?”
“Ikaw.” Gabi-gabi ko siyang makakalamay.

May mas masaya pa ba doon? Pagsasaluhan
namin ang mga butong-pakwan at Boy
Bawang.
“Huh?” usal ni Mitch.
“Ikaw, `kako, sa tingin mo, ano ang

masaya?” palusot ko.
“Wala nga, eh. Kaya `wag kang salita nang

salita ng ganyan.” Inabot niya si Johnnie
Walker, sinuri nang kaunti. Kinikilatis siguro
kung japeyk. Dalubhasa siya sa mga ganoon.
May tindahan siya ng mga de-boteng
mamahalin at imported sa Quezon Avenue.
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“Hindi japeyk `yan,” `kako.
“Alam ko. Natikman ko na, `di ba?”
“Ba’t sinusuri mo pa?”
“Pakialam mo?” Nagsalin siya ng alak sa

shot glass, tinungga uli.
“At bakit balak mo yatang malasing?

`Asa’n ang kumare mong senior citizen?” sabi
ko.
“May lakad pa siya,” sagot ni Mitch,

nakangiwi. Sa alak o sa sinabi? Ewan ko.
“Hindi ka hinatid pabalik dito?” Magaling

talaga akong mang-intriga.
“May meeting pa nga, eh. Nagmamadali,”

giit ni Mitch.
“Ano ba’ng ginawa n’yo? Sa’n kayo

nagpunta?” urirat ko pa.
Mahiwagang sulyap ang tugon ni Mitch.

Alam na this.
“Gago ka,” sabi ko. “Pinatulan mo nga.

Magkakaanak ka ng abnormal.”
“Malabo,” sagot ni Mitch, parang balak na

uling tumungga ng alak.
“Hindi malabo. Nasusulat na `yan sa
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science books. `Pag gano’ng edad, may
chance!” pagmamarunong ko.
“Malabo nga, eh. `Kulit mo.”
“Malinaw! Kasi nga ang mga itlog—”
“Malabo!”
“Malabo talaga ang mga itlog no’n! Kung

manok `yon, cull na `yon.” Makunat pa sa
tandang.
“Malabo kaming magkaanak dahil hindi

naman kami, okay?”
Pumalakpak ang hasang ko sa sinabi ni

Mitch. Naglundagan ang mga itlog ko.
“Ah, tsinuktsak mo lang,” tango ko.

Magaling, magaling. Clap. Clap. Clap.
“Wham, bam, thank you, ma’am! `Galing
mo!” Hinampas ko pa siya sa balikat. “Ikaw
na ang dakilang fuckboy.”
Kumulimlim ang aura ni Mitch. Shumat

ng isa pa at nagpaalam na pagkababa ng shot
glass. “`Una na `ko.” Tumayo siya at
tumalikod, tuloy-tuloy sa gate.
“Hala ka,” paninisi ni Esme sa akin.
“Bunganga mo kasi,” si Madam Perrie.
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“Na-offend ang pogi.”
“Eh, ba’t siya mao-offend?” `kako.
“Sabihan mong fuckboy, ine-expect mong

matutuwa?” si Esme uli.
“Totoo naman, eh,” pagmamatigas ko.
“`Yon na nga, eh,” sabad ni iKenneth,

bumalik sa tabi ko. “Ikaw, walang love life,
gusto mo bang ipagduldulan `yon ng mga tao
sa pagmumukha mo?”
“Galit si Mitch? Sa `kin?” Ayaw kong

maniwala.
“Oo!” koro ng audience ko.
“Eh—”
“Mag-sorry ka,” payo ni Rodah.
“Natatakot ako,” amin ko. Dahil nga may

superior quality si Mitch. Masamang magalit.
Nasaksihan ko na minsan. Iyong anak na
teenager ng isang homeowner, laging bitbit sa
village ang buong tropa na bangag sa ecstasy.
Isang gabi, pinagtripang paghihipuan ang
maid nina Mitch na naglabas lang ng basura.
Nang malaman ni Mitch ang nangyari,
nilusob sa bahay ang offenders. Pati tatay ng
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mga iyon, sinapak. Nagkademandahan pa.
Pero iba naman ang kasalanan ko, hindi

naman sexual offense.
Kaso nasaktan ko nga yata ang damdamin

ni Miguelito “Mitch” Arrogante.
Itinulak ni iKenneth sa akin si Johnnie

Walker. “O, manghiram ka ng tapang.”
“Ganun?”
“Pak! Ganern!” si Esme ang nagsalin ng

alak para sa akin. “Ininuman `yan ni Mitch,
para na kayong nag-kiss.”
“Oo nga.” Tinungga ko ang laman ng shot

glass. “Hooo!” Sabay tindig. Umikot ang
paligid, humawak ako sa sandalan ng upuan.
Kumurap-kurap ako dahil blurred ang
paningin ko. Nang bumalik sa normal,
kinuha ko ang handbag ko. “See you laters,
crocodiles,” kaway ko kina Rodah.
Nanghihina ang mga tuhod ko.
Pucha ka, Johnnie.
Parang nawala ang gravity. Nakakatakot

humakbang, parang malalim ang ground. O
may ground pa ba? Huminto muna ako sa
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may gate. Paghakbang ko uli, nagulat ako.
Lupa na. Agad. Sementadong lupa. Akala ko,
malalim ang hahakbangan ko, pantay pala.
Nabigla tuloy ang paa ko, muntik na akong
mapasubsob.

Relax, pantay lahat.
Sinikap kong maglakad nang normal.
Hanggang magulat na naman ang mga paa

kong naniwala na pantay lahat ang lalakaran
ko. Nakalimutan ko ang gutter. Napaluhod
ako. Luhod lang dahil napakapit ako sa isang
tao.
“S-shorry, missh,” sabi ko sa tao.
“Oki lang po, mam.” Babae ang tao. Ewan

kung sino. Naglakad na uli ako. Nasaan ba
si… Sa kanang kanto, may umiilaw na kotse.
Doon ako pumunta.
Nasa gitna ng isang sedan at van ang

pickup truck ni Mitch. Dikit na dikit, walang
espasyo para magmaniobra.
Natawa ako. Lalapit na sana ako sa Nissan

Navarra nang may matapakan akong
malagkit.
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Pisti.
Ikiniskis ko sa kalsada ang sneakers ko.

Umikot na naman ang paligid. Kinalampag
ko ang bintana ni Mitch. Bumukas iyon.
“What?” sabi.
Sige pa rin ako sa pagkatok. Mayamaya ay

bumukas ang pinto. “Anyare sa `yo?” tanong
ni Mitch, nakadukwang sa passenger side.
Napatitig ako sa upuan. Gusto ko nang

umupo, sumandal… Sumampa ako sa
pickup.
Nagtatalak si Mitch. “Shit! Ambaho! May

jackpot ka! Ambaho mo, Bee! Nakaapak ka ng
tae!” Hindi niya malaman kung saan susuling.

“Ha?” Ang tangi kong nasabi dahil pati
vocal cords ko, nanlalambot.
“`Ay, naku, Bee! Bumaba ka! Hubarin mo

`yang sapatos mo!”
“I kenat.” Umayos ako ng upo. Umiikot na

talaga ang lahat. Manhid ang mga kasukasuan
ko. Hinang-hina ako.
“Ang sapatos mo, may tae!” sigaw ni

Mitch.
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Natawa ako. “Wala, `kay lang `yan.”
“Anak ng puta, kakalinis ko lang.”

Yumuko si Mitch sa may paanan ko.
Itinaas ko ang isa kong paa, pero kusang

bumabagsak. Hinayaan ko na lang si Mitch
na hubarin ang sapatos ko.
Alam ko naman ang nangyayari. Hinila ni

Mitch ang sapatos ko, inihagis sa labas ng
sasakyan. Gusto kong umangal, 3K ang bili
ko doon, pero… pake ko ba?
Panay ang “tsk-tsk” at mura ni Mitch.

“Kumalat na sa mat, eh.” Bumaba siya at
hinaltak ang mat mula sa pinto ko, sinala yata
sa likod ng pickup.
“He—eeey!” Napasandal ang ulo ko sa

lalagyan ng seat belt, nagpatangay na lang ako
sa umiikot na paligid dahil hindi ko naman
kayang pigilan.

Round and round and round like a circle in
a spiral… a wheel within a wheel…
Nagulat na lang ako nang sumampa si

Mitch sa driver’s side, may kausap pa na
lalaki.
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“Saglit lang pare, ha. Nalasing si Pareng
Oca, hinahanap pa nina Karen ang susi ng
van, ako na lang ang maglilipat,” sabi ng lalaki
kay Mitch.
“Okay lang, pare,” sagot ni Mitch.
“Si Bee ba `yan?”
“Siya lang naman amoy-tae dito,” sabi ni

Mitch.
And I was like, “hihihihi.” Sumara ang

pinto ni Mitch, pagkatapos ay inabot niya ang
pinto sa side ko para sarhan din. Isinampay ko
sa balikat niya ang mga kamay ko.
“Ano ba?” asik ni Mitch sa akin. “`Baho ng

kamay mo.” Napasubsob siya sa tagiliran ko.
Sinikap niyang tumuwid. Nakatuwid naman
pero nakahawak pa rin ako sa balikat niya.
“Kishmo `ko,” sabi ko. Alam ko ang sinabi

ko. Alam kong kalandian iyon. Wala akong
pake. Gusto kong landiin si Mitch.
“Ha?”
“Kissh mo `ko. `Yong… Prenshhh.”

Ibinuka ko ang bibig ko. Parang kulang pa.
Kailangan bukang-buka. “Aaaaah.”
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Biglang napunta sa gilid ko ang isa kong
kamay. At ang isa pa. Kumalas sa hawak ko si
Mitch.
“Gago naman ang nag-park dito,” maktol

niya. “`Tapos ambaho pa rin. Ano’ng ginawa
mo, Bee?” Para siyang tumatangis.
“Kaya ko `to ilabash dito, `kala mo,” sabi

ko. See, alam ko ang nangyayari. Walang talab
sa akin si Johnnie. “Akin na’ng shushi.”
“Shushi? Gusto mo ng sushi? Gawin kitang

sushi, gusto mo?”
Tawang-tawa ako kahit hindi ako

kinikiliti. “Ayaw mo pa kashe `kong halikan.”
“Ba’t kita hahalikan, amoy-tae ka?”
“Hindi ka ba marunong? Tuturuan kita,

magaling ako sa Prensh kisshhh.”
“Uy, thank you!” bulalas ni Mitch.
“You’re welkam.” Bigla akong nasilaw. May

umilaw sa unahan. Bigla na ring umi-start ang
makina ng pickup. At umandar na kami.
“Ihahatid na kita, ha,” sabi ni Mitch sa

akin.
“Ayoko pa. Kishhh muna pa.” Tsup. Tsup.
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Tsup.
“Tigilan mo nga `yan. Sa `kin mo pa

naisipang pahalik.”
“Baka kashe kaya ka iniiwan ng mga

tshuktshak mo kashe hindi ka marunong mag-
kishhhh.” Inabot ko ang leeg niya.
“Bee, ano ba? Tama na!”
“I kenaaaat. I looooove you kashe!”
“Ha?”
“Yeshh. Evershince the world began.”
Hindi na nagsalita si Mitch.
Hindi paaawat ang deklarasyon ko. “I

loooove your eyesh, you’re like shad and then
you shmile and you look happy. You don’t
desherve those lashes though, dapat sha `kin
yan, eh. `Pag nagka-baby tayo, ha, ganyan
dapat. I looove your body! Sshooo shekshi
make me sho hooorny, honey—” Inilipat ko sa
hita ni Mitch ang kamay, hinimas iyon pataas.
“Oopsh!” Tumawa uli ako. “`Di pa tayo close.”
Ipinarada ko ang palad ko malapit sa singit
niya. “I want to be close. You want? You
want?” Unti-unti kong pinaandar ang
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galamay ko.
Dinampot iyon ni Mitch, ibinalik sa

kandungan ko.
“Mahal na kita talaga, hindi mo lang

alam,” sabi ko pa. “Lahat na ginagawa ko para
sha `yo, lahat na shinashabi ko, may ibig
shabihin `yon, `kala mo. Tash pini-friendshone
mo lang ako. `Di you ba alam, ako `yong
totoong nagmamahal sha `yo, dati pa.
Nashabi ko na, `di ba? `Nywaysh, I love you
talaga. Hindi ako natatakot mahalin ka kahit
mashashaktan lang ako o mashishira lang ulo
ko. Matagal na `to shira. Shirang-shira na sa
`yo.”
Huminto ang pickup. Bumaba si Mitch,

binuksan ang pinto, pinabababa na ako.
“Halika na. Kaya mo bang tumayo?”
“I love you,” `kako.
“Baba na.”
“Totoo `yan. Hindi ako lashing. Mahina

`yon si Johnnie, walker lang. Si Andy dapat,
player!” Hihihihi. “I’m shooo funny. You
should love me.”
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“Halika na.” Kinuha ni Mitch ang braso
ko.
“Wala ako shoeshh. Shan shoshoeshhh ko?”

Kandalinga ako paglapat ng paa ko sa lupa.
“May tae shoes mo. Nagkalat ka pa sa oto

ko,” sabi ni Mitch.
“`Tinapon mo shoeshhh ko! Bad ka!”
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chapter three

Naka-uniform si Bee. Pang-TikTok na maong
shorts, loose crop top. Ang naiba lang sa usual
nitong getup ay ang Birkenstock na tsinelas.

Baka nangangamoy pa rin ang sneakers, sa
loob-loob ni Mitch. Itinawag niya ang
tungkol sa sapatos kina Karen at dinala na raw
kina Bee ng maid ng mga iyon.
Nakatali lang sa likod ang buhok ni Bee,

hindi rin naka-makeup pero ang kilay ay
parang ginamitan ng stencil o kaya ay ipina-
drawing sa engineer. Hindi pa katerno ng
buhok—black hair, brown kilay. Ayos.
But she was pretty enough, makinis ang

balat at mas mukha rin itong bata kaysa sa
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totoong edad. Dahil sa porma at attitude.
Delayed ng isang dekada ang maturity ni
Benita Sablay.
“H-hi. Good morning.” Obvious na

nahihiya ang bati nito. Nakatayo ito sa harap
ng isang washing machine at parang gusto
nang sumampa sa loob niyon kasama ang mga
labada, hindi makatingin sa kanya.
Naiintindihan naman ni Mitch kung bakit at
gusto niyang mailang.
He just murmured, “`Morning.” Ibinaba

niya sa sahig ang dala-dalang laundry basket
na umaapaw sa labahin.
“Bakante `yang dulo,” turo ni Bee sa hilera

ng mga washing machine at dryer.
Binuksan ni Mitch ang washer at

inumpisahang isalpak doon ang mga damit.
Kailangan pa niyang ihiwalay ang de-kolor sa
puti dahil nangungutim ang huli kapag
pinagsama. Naghanap pa siya ng bakanteng
machine at doon ikinarga ang mga puti.
“Upuan, o.” Isinudlong ni Bee ng paa ang

isang maliit na plastic stool.
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Naupo doon si Mitch, ipinagpatuloy ang
ginagawa. Mayamaya, inaabutan na siya ni
Bee ng sachets ng liquid detergents at fabric
conditioner, tigdalawa. Binigyan din siya ng
gunting. He murmured, “Thanks,” and took
the items.
It was another Wednesday morning,

schedule ng paglalaba ni Mitch. The exchange
between him and Bee was supposed to be
their usual also. Not today. Asiwa na. Hindi
na yata sila babalik sa dati. Hindi na niya
maiiwasang isipin na lahat ng ginagawa,
sinasabi, pati porma ni Bee—kasama na ang
kilay, ay may ibang kahulugan para dito. She
said so herself, last Sunday evening, noong
lasing ito.
He could not dismiss it as just being

drunk. Matagal na niyang alam na ang mga
lasing, nagsasabi ng totoo. Tinatanggal ng
alcohol ang inhibitions at control ng isang
tao, nawawala ang mga depensa. Kaya kung
ano man ang lumabas sa bibig niyon, iyon ang
totoong nararamdaman. Iyon din ang dahilan
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kung bakit ang mga inuman, kadalasang
nauuwi sa away. Iyong mga hindi masabing
sama ng loob sa mga katropa kapag walang
tama, nasasabi kapag nakainom na.
“Ako na maglilipat sa dryer?” Nakagawian

na rin ni Bee ang magtanong ng ganoon at
sasagot si Mitch ng nakagawiang, “Sige,
please.” Dahil kadalasan ay wala siyang oras
para bumabad sa Laundromat ni Bee. At
sasagot na sana siya ng ganoon kung hindi
naalala ang mga underwear niya.
“A-ako na.” Hindi naman sa judgmental

siya pero ngayong alam na niyang may gusto
sa kanya si Benita, hindi na siya
komportableng ipaubaya dito ang mga
panloob niyang saplot. Nakaka-conscious na.
Baka mamaya, inuurirat pala ni Bee ang mga
iyon. Noong isang linggo lang, wala siyang
pakialam makita man at mahawakan nito ang
mga briefs niya at boxers. Walang malisya.
Pero meron pala. And he honestly wished

he could bring back those times. He liked her.
She was vivacious, friendly. Magaan kausap,
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puwedeng biruin. May mga pagkakataon
ding naaasar siya dahil masyadong makulit at
opinionated. Natural lang naman iyon sa
magkakilala at magkaibigan na ring
maituturing.
Hindi man sila close friends na masasabi,

halos araw-araw naman silang nagkikita dahil
sa iisang village sila nakatira.
“Babalikan mo na lang?” sabi nito.
“Oo,” aniya para lang matapos na ang

usapan. Isinara na niya ang maliit na drawer
na lalagyan ng sabon at fab con. “Sige.”
Dumeretso na siya sa pintuan. Mabigat ang
mga hakbang niya. Nanghihinayang siya sa
maganda sana nilang samahan. Why did she
have to ruin it all?

ITINAPAT ko ang magnetic card sa machine
at saka dinutdot ang settings. Iba na. Iba na si
Mitch. Dati, tatambay pa siya sa labahan,
hihintayin nang ma-dryer ang mga damit,
magtsitsikahan kami tungkol lang sa kung
anu-ano—panahon, mga kapitbahay,
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showbiz, movies. Minsan, religion at politika.
Magtatalo kami, mag-aasaran.

Wala nang gano’n ngayon.
Kasalanan ko. Bakit kasi ako nagtapat ng

pag-ibig? Totoo nga ang sinasabi ng mga
paham sa Facebook: sa isang iglap, puwedeng
magbago ang lahat sa buhay.
“Naman.” Padabog akong naupo sa trono

ko sa likod ng counter. Nangalumbaba ako
doon. Kapag naiisip ko ang mga pinagsasabi
ko kay Mitch noong Linggo ng gabi, nag-iinit
pa rin ang mukha ko at bigla akong
pinagpapawisan. Kahihiyan talaga.
Ayoko nang isipin kaya kinuha ko sa

drawer ang cell phone ko. Nag-scroll ako sa
Facebook. Bigla akong nag-panic. Naka-see
first si Mitch sa akin pero wala akong nakitang
post niya. Baka in-unfriend na ako?

Sinearch ko agad. Nakahinga ako nang
maluwag. Wala lang siyang bagong post pero
friends pa kami.
Sa Facebook nga lang.
Sa totoong buhay, hindi na. At… paano
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kung hindi nga ako in-unfriend pero in-
unfollow naman? Paano ko ba malalaman?
Dapat kasi may notifs din, so and so
unfollowed you ten hours ago. Kaso ang sakit
siguro.
Eh, masakit na rin naman ang nangyayari

sa totoong buhay. Parang wala nang kabalak-
balak si Mitch na kausapin pa ako.
“Ano’ng gagawin ko?” tanong ko sa cell

phone habang nag-i-scroll. Huminto ako sa
status ko noong nakaraang Biyernes.
Selfie ko iyon pagkatapos maligo.
Caption:My eyebrows hate you.
Hindi pa ako nagpapa-threading uli, halos

magdikit na ang mga kilay ko at out of shape.
Mayroon iyong fifty-two reactions and five
comments. Isa sa commenters si Mitch. Ang
sabi, `Di ba higad yan?
Siyempre may reply ako: Hate you.
Pa-cute. Kilig na kilig pa ako dahil bihira

namang mag-comment si Mitch at isa iyon sa
mga inaabangan ko bawat araw. Pake ko sa iba
kong friends? Si Mitch lang ang importante sa
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FB ko.
In-screenshot ko ang exchange na iyon

para ma-preserve nang husto ang alaala dahil
mukhang iyon na ang huli naming
interaction as friends.
May dumating na panibagong customer, si

Buena. Suki na rin kaya alam na alam kong
hindi lang umaapaw ang labada niya, siksik
din. Pagkatapos ay pagkakasyahin sa isang
washer dahil ayaw magbayad ng doble. Hirap
tuloy ang washing machine umikot at ewan
kung nalilinis pa talaga lahat ang labada.
“`Yang gitna,” turo ko.
“Bakit sambakol ka?” tanong ni Buena,

hindi taga-village pero born and bred sa
Fairview, kung saan naroroon ang Verdalla. Sa
isang facial centre nagtatrabaho si Buena,
taga-facial, taga-wax, at kung anu-ano pa.
Minsan na niya akong nahawakan. Ambigat
ng kamay.
“Sambakol ba `ko?” balik-tanong ko.
“Oo.” Isinalpak na niya ang mga labada,

hindi na binuka at ipinagpag man lang ang
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mga damit.
“Baka may kahoy na naman d’yan,” paalala

ko. Isang beses ay bigla na lang nangalampag
ang labada niya. May nasama palang kahoy,
project daw ng anak.
“Wala. Tsinek ko na.” Isinara niya ang

washer, lumapit sa counter at kumuha ng
sabon at fab con sa tray doon. “Parang mas
mabango talaga `tong Surf kaysa Downy.”
“Pareho lang `yan. Tatluhin mo na kasi

para bumango labada mo.”
“Hindi ka lang sambakol, masungit ka rin.

Meron ka?” aniya.
“Wala. Ilan kukunin mo?”
“Sa’n gunting mo?”
“Nand’yan yata sa table.” May mesa sa

sulok para patungan ng mga hinangong
labada at may mga upuan din para sa mga
type maghintay. Nasa ilalim niyon ang mga
plastic laundry basket, puwedeng hiramin ng
mga customer na tagamalapit lang. “Ginamit
ni Mitch kanina, eh.”
“Uyyy si Mitch!” tili ni Buena. “Kakaalis
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lang?”
“Mga seven minutes,” `kako.
“Sayang.” Nahagilap ni Buena ang

gunting. “Ikukumusta ko sana si Doktora.”
Amo niya si Doktora Lou, ang may-ari ng
facial centre. Ex diumano ni Mitch ang
dermatologist.
Seryoso na daw diumano ang relasyon ng

dalawa na nangyari more than three years ago,
so ibig sabihin, bago pa kami dumating sa
Verdalla. Nakita ko na ang doktora dahil sa
facial centre niyon ako nagpapalinis ng
mukha. Hindi naman kagandahan. Maayos
lang manamit, mukhang kagalang-galang,
makinis. Siyempre. Pero ayon sa tsismis ni
Buena, nabura daw ang ganda ng doktora
noong boyfriend si Mitch. Maski ano daw
ang ipahid sa mukha, hindi mawala-wala ang
pimples. Nangitim, namaga ang eye bags.
Muntik na nga daw malugi ang clinic dahil
nahihiyang magpakita sa mga pasyente at
customer ang doktora.
Kasi naman daw pala, takot na takot si
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Dra. Lou na maagawan ng boyfriend o
ipagpalit ng boyfriend. Chick magnet
masyado si Mitch. Hinahabol talaga, at nang
malantad sa mga tao ang relasyon ng dalawa,
ang dami raw umaway sa kawawang
doktora—nang-away at nang-asar. May death
threats pa daw!
Napraning ang doktora at hindi lang death

threats ang pinaniwalaan. Mas natakot daw
doon sa mga nagsasabing aagawin si Mitch.
Kesyo rin daw may anak na si Mitch kay
ganito-ganoon. Lahat iyon, dinibdib ni
Doktora. Pero ang pinakamasaklap daw ay
iyong mga messages at comments sa FB at
Instagram na nagsasabing chaka naman pala
ang GF ni Mitch.
Hindi na nakayanan ng doktora ang

pressure at stress, nakipag-break daw kay
Mitch. Pero after two weeks, nakipag-usap
daw kay Mitch. Sabi daw, friends na lang sila.
With benefits.
Pumayag naman daw si Mitch. Pero

kalaunan, umiwas na raw kay Dra. Lou
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hanggang tuluyan nang maglayo ang landas
nila.
At naitsismis iyon lahat ni Buena sa akin

dahil very vocal naman ako na crush ko si
Mitch. Pero ang tagal na, simula pa nang
lumipat kami ni Tita sa Verdalla. Ibig sabihin,
hindi na simpleng crush ang feelings ko. Love
na. Baka umpisa’t umpisa, love na talaga.
Love at first sight.
“`Sabi ko naman sa `yo, `wag mong

jojowain. Tingnan mo, sambakol ka na
ngayon. Kunot ka ngayon,” komento ni
Buena habang ginugupit ang sachets.
“Hindi ako nakakunot. Marami lang

talaga akong kilay at uso `yan. Pero kung
sambakol talaga ako, hindi dahil jowa ko na si
Mitch,” sabi ko.
“Kasi nga ang gusto mo, seryosohan.

Hindi nga pupuwede sa gano’n si Mitch dahil
masasaktan ka lang. Walang tumatagal do’n.
Sa tagal ko nang kilala `yang si Mitch, aba’y
talo pa ang artista sa dami ng fans. `Pag
nalaman nila na may jowa, naku, kinukuyog.
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Maniwala ka. Totoo ang nangyari kay
Doktora. Para siyang kinulam.”
“Kasi naman naturingan siyang doktora,

`paka-insecure niya. Ba’t niya pinansin ang
mga naninira? Ba’t siya nagpaapekto?”
paninisi ko sa biktima ng pag-ibig.
“Kasi nga, sobra-sobra. Hindi niya na

magawang deadma-hin. Grabe talaga. At `yan
namang si Mitch, ang ugali n’yan, walang
pakialam. Tipong ang dami mo na ngang
naririnig na kung anu-ano, `yong boyfriend
mo pa, bigla-bigla na lang nawawala nang
walang paalam. Susulpot kung kailan
maisipan. Paano ka hindi maaapektuhan,
aber?”
“Sana nagtiwala siya.” Bumaba ako ng

stool ko, itinapat sa washer ang magnetic
card. “Hihintayin mo ba?”
“Oo, wala akong gagawin sa bahay, eh.

Day off ko, hindi ba obvious?”
“Maglinis ka,” sabi ko. Hindi ako sigurado

kung gusto kong nakatambay sa labahan si
Buena o hindi. Minsan kasi, nakakaasar
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siyang kausap, feeling madaming alam sa
buhay. Madaming alam pero mga artista ang
gustong paksa—mga artista at mga teleserye.
Magkukuwarenta na pero fan pa ng K-pop.
“Katamad. Huy, pa-power peel ka, may

promo kami ngayon. Tanggal `yang mga itim-
itim mo d’yan.” Dinuro pa talaga niya ang
pagmumukha ko.
“Wala akong itim-itim, ah,” tanggi ko.
“Meron. Saka `yang guhit-guhit sa mata

mo. `Wag mong pabayaan `yan, naku,
magsisisi ka. Tingnan mo `ko. Hindi ko
pinansin dati. Ngayon, malalim na.”
“Sa Pasko,” sagot ko na lang at bumalik na

ako sa trono ko.
“`Sungit mo talaga, girl. Ano ba’ng problema?
Si Mitch nga?”
Nangalumbaba ako. Pinagmasdan ko si

Buena. At nasumpungan ko na lang ang sarili
ko na nagkukuwento.
“Hala ka!” Humagalpak si Buena.

“Nagtapat ka talaga?”
“Kung puwede nga lang bawiin, eh,”
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`kako, sabay buntong-hinga. “Kung puwede
lang ding kalimutan. Kaso kailangan kong
maging totoong alcoholic bago ako magka-
amnesia.” Dahil kahit naman lasing na lasing
ako noong Linggo ng gabi, tanda ko pa rin
ang lahat ng nangyari.
“Umiiwas na siya ngayon?” susog pa ni

Buena.
“Parang gano’n. Hindi na siya friendly.”
“Baka may iniisip lang. May sakit kasi ang

papa niya, `di ba?”
“Noon pa naman `yon, tanggap na nila.

Hindi naman nagbago ang turing niya sa `kin
no’n. Ngayon lang. Ang lamig-lamig niya na.
Wala man lang ngiti. Dati, lumalapit pa lang
siya d’yan sa pinto, nakangiti na.”
“Eh, di…” Lumapit sa counter si Buena,

ipinatong rin doon ang mga braso. “Hindi ka
type. Kung type ka, dapat matutuwa `yon sa
nalaman, `di ba?”
“Naniniwala na `ko, hindi ka totoong

kaibigan.” Buhusan ko kaya ng bleach ang
labada niya kapag nakalingat siya?
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Humagalpak uli si Buena. Ang sakit sa
tainga ng tawa niya, parang mangkukulam na
hindi mapaihi. Sabay hinto. Hinampas ang
countertop. Nayanig ang mga Downy.
“De mas maganda, alam na niya!” sabi.
“Ano maganda do’n? Ni ayaw na niya

`kong tingnan. Saka nakakahiya talaga.”
“Wala ka nang magagawa sa hiya. Kapalan

mo na lang mukha mo, total, nand’yan na.
Panindigan mo na lang.”
“Panindigan?!”
“Oo. Gawan mo ng paraan. Sus, parang

`yong asawa ko. Isa lang naman ang gusto ng
mga lalaki. Gusto nila, sila ang priority, at the
same time, gusto nila na lagi silang kailangan.
Gusto nila `yon, `yong feeling na may silbi
sila sa mundo. Kunwari, may problema ka,
kailangan mo tulong niya. Mga gano’n. `Yong
asawa ko, dinramahan ko lang noon na takot
akong umuwi mag-isa sa gabi, aba, kahit may
gagawin pa, sinusundo ako.”
Parang gusto ko ang naririnig ko.

“Ganun?”
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“Oo. Ganito gawin mo, ha…”
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Chapter 1

STEVE was gone forever. Sa isang iglap, wala
na ito. Ang matalas na isip, ang malusog na
pangangatawan, ang mga plano, ang mga
pangarap. Lahat iyon, wala na. Nito lamang
Miyerkules ng madaling-araw, gumising si
Steve at gaya ng nakagawian, tumakbo sa
Vermosa Sports Complex. Ayon sa staff na
nakakita dito, wala man lang daw
premonisyon. Steve was his usual self—driven
but down-to-earth.
Bandang alas-siyete ng umaga, base sa

CCTV footage at sa log ng electronic key,
nasa condo unit na si Steve. He probably took
a cold shower, Carmine thought. A really cold
one. Bagong wellness fad iyon na pina-
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practice ni Steve. Apparently, shocking your
body with a cold shower or ice bath promotes
good circulation, improves lung function,
sharpens the brain, strengthens the immune
system, among others. Obsessed sa mga
usaping-pangkalusugan si Steve.
The System was Steve’s idea. Sixteen years

ago, they were a couple of Ateneo grads who
had no idea what to do with their lives. And
trust fund. Parehong hindi negosyante ang
pamilya nila. Steve came from a family of
doctors, which explained his best friend’s
obsession with health. Kapwa surgeons ang
magulang nito. Siya naman ay anak ng dating
beauty queen turned supermodel at recently
ay lifestyle and beauty vlogger na si Maria
Timbol. His father, the late James Ackerman
Roth was an international lawyer. Carmine
was an only child, and he was expected to
follow in his father’s footsteps. Ang tinapos
niyang kurso ay preparasyon para sa law
school. Iyon din ang kurso ni Steve, trip daw
mag-abogado para maiba naman. Pero unang
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semester pa lang sa law school, burnt out na
sila pareho.
Nagdeklara siya ng sabbatical at nag-

backpacking sa Himalayas. Namangha si
Steve sa lakas ng pangangatawan ng mga
Sherpa doon. Nakakahinga nang maayos ang
mga iyon kahit nasa bundok ng yelo
samantalang sila ay kailangan ng oxygen
mask. One particular guide blew Steve’s
mind. The Sherpa was seventy-five years old.
Bukod sa mukha iyong bata nang dalawang
dekada sa tunay na edad, napakalakas pa ng
katawan, maliksi, matalas ang mga mata, solid
pa ang mga muscle.
Ganoon daw dapat, sabi ni Steve noon.

Hindi na baleng tumanda basta malakas ang
katawan at walang sakit. Aaanhin daw ang
mabuhay hanggang isandaang taon kung
hindi mo naman kayang maglakad mag-isa?
Sang-ayon naman si Carmine doon. And
their quest for longevity started.
Next stop nila ang Okinawa. Mahahaba

raw ang buhay ng mga tao doon. Indeed.
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Pagbalik nila sa Pilipinas, may bitbit na silang
ikigai—a reason for living. The System was
born. An all-in-one health club. Iyong bahay
na pinauupahan ng pamilya niya sa Ayala
Alabang ang nirentahan nila. They hired
dieticians, physiologists, all kinds of fitness
instructors. Their trust fund were depleted.
Baon pa sila sa utang.
Pero iyon ang ikigai nila. Hindi sila

sumuko. It turned out, it was the right time.
Nakasabay nila ang pag-usbong ng social
media. They were smart enough to use it to
their advantage. They started blogging about
longevity and fitness, nasundan ng sarili
nilang YouTube channel. Pinag-aralan nila
kung paano sumikat si Justin Bieber, in-apply
nila sa kanilang channel, and in just over a
year, they earned a decent number of loyal
followers. Ginamit nila ang kinikita ng videos
nila para maipagpatuloy ang operasyon ng
facility sa Alabang. Nang magkaroon ng
Instagram, lalo pang nakilala ang The System.
At sila ni Steve, binansagang “influencers.”
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Itinuring silang celebrities. They didn’t mind,
lalo na kung ang ibig sabihin niyon ay mas
marami silang mae-encourage na baguhin ang
lifestyle, gumalaw, at kumain nang tama.
Their finances grew exponentially.

Mayroon na silang facilities sa Batangas,
Baguio, Cebu, at Davao. Napuntahan na nila
ang mga ibang “Blue Zone” areas kung
tawagin, mga lugar kung saan mahahaba ang
buhay ng tao. Ginagawa pa nila ang kanilang
latest project—libro tungkol sa mga
natutuhan nila sa mga travels nila. Hindi na
alam ni Carmine kung matutuloy pa iyon.
Kailangan. Iyon ang gusto ni Steve. Pero sa
kanilang dalawa, mas marunong magsulat si
Steve. Carmine would need a really good
ghostwriter.
Dahil wala na si Steve.
Steve planned to live up to a hundred.

Steve did everything to ensure that. He wasn’t
just physically fit, Steve was also fit mentally,
emotionally. He was a great friend. He was
the brother Carmine never had.
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A fucking freak accident.
Hirap na hirap si Carmine na tanggapin

iyon. It was absurd. Anong klaseng biro iyon?
Steve didn’t deserve to die that way.
Steve tripped on his shoelace, tumama ang

ulo sa granite top ng kitchen island. Akala ni
Steve okay lang. Nakababa pa ito papunta sa
garahe ng condo, nailabas pa doon ang kotse.
Pero may naramdaman sigurong kakaiba sa
ulo, nagpasyang pumunta sa pinakamalapit
na ER.
Kagigising lang ni Carmine nang

matanggap niya ang balita buhat sa kanyang
chief of staff. Comatose daw si Steve. By
Friday evening, Steve was dead. Carmine
wiped his tears. Ipinatong niya ang kamay sa
ataul ng kaibigan.
It felt like a joke, the absurdity of it.
Pero hindi iyon biro.
Puwede mong gawin lahat ang tama para

humaba ang buhay mo at manatiling malakas
at malusog ang pangangatawan at isip. Pero
wala ka pala talagang magagawa kung… oras
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mo na.
Walang nakakaligtas sa kamatayan at

maaari iyong dumating kahit anong oras. It
did not matter to Death that you’re healthy
and young and full of energy. Like Steve,
Carmine could die anytime. At kung
mangyayari iyon, sino pa ang magpapatuloy
ng mga adbokasiya nila? Kanino niya
maipagkakatiwala ang kompanya? Simula’t
sapul ay sila ni Steve ang nagpapatakbo ng
negosyo. Hands-on sila. May dalawa pang
kapatid si Steve pero may sariling propesyon
ang mga iyon. Sa mga balikat ni Carmine
napunta ang pangangasiwa sa lahat.
Nitong huli ay napapag-usapan na nila ang

pagpapamilya. Ang biruan nila, sayang ang
bloodline. Importante din na ikalat nila ang
lahi nila. Kutob ni Carmine ay naiisip iyon ni
Steve dahil gusto na nitong pakasalan ang
girlfriend na si Rina. Hindi lang siguro
maderetso sa kanya dahil alam ni Steve ang
stance niya pagdating sa pagpapakasal.
Carmine didn’t believe marriage was for
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him. He was too restless, he doubted that he’d
be able to settle in one place. He was
adventurous and he had the money to finance
his adventures. Bakit siya mag-aasawa?
Overrated ang pagkakaroon ng kasama sa
buhay, kung siya ang tatanungin.
Pero ang pagkakaroon ng anak, ibang

usapan pala. Na-realize niya iyon habang
nakamasid sa kaibigan na nasa ataul.
Suddenly, he wanted to procreate.
I need an heir.
Si Steve, bagaman mananatili sa puso at

alaala nilang mga nagmamahal dito ay
hanggang doon na lang ang buhay. Walang
anak na nagtataglay ng dugo nito at genetic
makeup. Nasa anak o mga anak ang totoong
immortality. If he wanted to live forever, he
must procreate.
At hindi lang dugo niya ang mananatiling

buhay at mananalantay sa magiging anak niya
at mga apo, maging ang pangalan niya.
Carmine Roth.
His firstborn could be a girl, pero okay
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lang. He would have a second, a third—kahit
umabot pa sa isang dosena.
Pero para maisilang ang kanyang

tagapagmana o mga tagapagmana, kailangan
ng mga iyon ng ina. Wala talaga siyang balak
magpakasal. He loved his life, his freedom.
Ayaw niyang matali kahit kanino. Madali
siyang masakal at mainip sa isang bagay.
Bakit siya mag-aasawa at magtitiis sa isa

lamang babae kung puwede niyang matikman
lahat, kahit sabay-sabay pa?
Isa pa, sa mga naobserbahan niya, narinig,

at nabalitaan, ang mga babae kapag
pinakasalan na, nag-iiba ang ugali. Ang mga
masiyahin at kalog, nagiging moody. Ang
mga santa, nagiging maldita. Ang mga
maunawain, nagiging nagger.
Pero gaano man kasidhi ang disgusto niya

sa paglagay sa tahimik, kailangan pa rin
niyang gawin para magkaroon siya ng future
generation. Hindi puwedeng anak lang sa
pagkabinata. Paano kung itago sa kanya ng
nanay? At ang alam pa niya, kapag hindi kasal
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ang magulang, laging nasa ina ang custody ng
bata. Paano sila magiging close ng magiging
anak niya kung ganoon? Paano niya
masusubaybayan nang mabuti? Paano niya
sasanayin sa lifestyle na gusto niya? Paano
niya tuturuan ng mga nais niyang ituro kung
wala sa poder niya?
To have the child he wanted, he must

marry its mother. That way, mas kontrolado
niya hindi lang ang bata, pati ang ina niyon.
Madali niyang makikita kung may mali sa
pag-aalaga at maitatama agad niya. Kaysa
iyong dadalawin lang niya at susustentuhan.
There was no arguing about it, he needed

a wife. Pero hindi ordinaryong maybahay.
Ang kailangan niya ay maybahay na hindi
magiging nagger, demanding, at selosa. Iyong
submissive at susunod sa mga patakaran niya.
Kailangan din, malusog ang pangangatawan,
walang sakit, not even PCOS, hindi rin dapat
psychotic at neurotic.
Saan siya makakahanap ng babaeng

ganoon? Palaban na ang mga babae ngayon,
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ayaw nang nirerendahan at pinapangunahan.
May mga sarili pang career at ambisyon.
Hindi naman sana masama at walang kaso sa
kanya, nagkataon lang na hindi ganoon ang
kailangan niyang maybahay.
Paano?
Easy.
He had money, bibili na lang siya ng

asawa.
He figured that a “bought wife” would

never be jealous, would never nag, would
never demand for anything.
Perfect wife.
At ang pinakaimportante, ang asawang

bibilhin lang niya, tiyak, walang gusto sa
kanya. Mahirap kung iyong mga may gusto sa
kanya ang pipiliin niya. Magde-demand
talaga ng atensyon ang mga iyon at baka
tratuhin pa siya na mas importante kaysa
anak. The wife he had in mind should be able
to just ignore him at magpo-focus lang sa
anak nila. And he was determined enough to
know that somewhere out there was the
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perfect bride for him.
Hahanapin niya. At bibilhin.

SIX MONTHS LATER…
“FIELD TRIP ba ito?” tanong ni Chat,

personal assistant ni Carmine. Akala niya
kaya pa rin niya ang mga trabaho kahit wala
na si Steve, mahirap pala, lalo na at gusto
niyang pagtuunan ng pansin ang paghahanap
ng asawa. Kailangan niya ng assistant. Sa apat
na buwan, nakatatlong PAs na siya. Mga
babae ang mga iyon. Ang una, gusto lang
palang palaguin ang sariling YT channel,
ginagamit siya at ang The System. Ang
pangalawa, Gen Z na sensitive pa sa bagong
opera. Ang pangatlo, laging kakaunti ang
damit, gusto pang makitulog sa condo niya
isang gabi. Itinawag niya ng Grab at
sinabihang huwag nang mag-report
kinabukassan.
Si Chat ang pang-apat. So far, so good.

Pinakagusto niya ito kahit sarcastic at parang
handang makipag-away anumang oras. Siga.
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Lesbian. Pormang lalaki. Pati ang katawan,
parang sa lalaki na. Lalaking malambot.
Parang sinadya ni Chat na tumaba para
mawala ang hubog ng baywang at balakang.
Sabi noong interbyuhin niya, kailangan daw
nito ng pera para mapondohan ang
transition. Balak uminom ng hormones para
maging lalaki na. Diniscourage ni Carmine.
Itinuturing niya ang sarili na kakampi ng
LGBTQ+ pero hindi siya sang-ayon sa
hormone therapy. Hormones were messed up
as it were, kung pakikialaman pa… marami
nang studies tungkol sa negatibong epekto
niyon sa katawan ng tao. Ipinasa niya kay
Chat lahat ng links na nahanap niya. Pero
hanggang doon lang ang magagawa niya. Ang
huling desisyon ay kay Chat pa rin. Tumawag
ito kinabukasan. Nagbago na raw ang isip.
Salamat daw. Carmine felt relieved. Dahil
kung itutuloy pa ni Chat ang balak, hindi
niya ito maaaring tanggapin dahil labag sa
advocacy ng The System ang balak nito.
“Something like that,” sagot ni Carmine.
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Tumahimik lang sandali si Chat, bago.
“National Museum, talaga, Sir?”
“Ano’ng masama?”
“Wala, Sir. Nagtataka lang ako.” Nag-

swipe ito sa cell phone. “Nakalista rin ang
Planetarium… Pupunta rin ba tayo sa factory
ng Gardenia, Sir?”
“Garden—what?”
“`Yong mga tinapay, Sir. Loaf. Hindi mo

kilala ang Gardenia?” Hindi ito
makapaniwala, pinandilatan si Carmine.
“If I’m not familiar with it, it’s because I

don’t eat it, okay?”
“Talaga? `Kala ko pangmayaman `yon at

mayaman ka, Sir… so, ano’ng kinakain mo?”
“You’re asking about breads?”
“Uh, yes, Sir.”
“Homemade ang mga tinapay sa bahay.

I’m very particular with the kind of flour and
I try to avoid preservatives.” Mahirap gawin
iyon. Halos lahat ng pagkain, mayroon niyon.
“Ikaw ang nagbe-bake?”
“Uh, nope. I get it from a baker I know.”
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“Hindi ka lang pala mayaman, Sir.
Mayaman na mayaman.”
Hindi na sumagot si Carmine. Nakakita

siya ng magandang puwesto sa museum,
iyong busy ang foot traffic. Mas marami
siyang makikitang mga tao. Naupo siya sa
bench. Atubiling naupo sa tabi niya si Chat.
Saglit lang itong nanahimik. Bagay naman
pala ang nickname na Chat, sa loob-loob ni
Carmine.
Binabasa nito nang malakas ang title ng

painting na tinitingnan. “Recu… recuer…
do… de… patay… Patay?” Umangat nang
kaunti ang pang-upo nito. “Patay nga, `kala
ko tulog ang bebe. Memen—memento mori.
`Kakatakot naman, Sir.”
“You can read that from here?” Impressed

si Carmine.
“Matang-lawin ang lahi namin, Sir. `Yong

lola ko, ninety-nine na, hindi nagsasalamin.
Saka ginagabi `yon sa gubat, hindi nawawala.”
“Really? Where is she?”
“RIP na Sir. Three months na lang, one
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hundred na. Sayang, may one hundred K sana
kami galing sa gobyerno.”
“Is that so?” Carmine could not believe

what he was hearing.
“Pang-senior citizens `yon na incentive,

Sir. `Pag daw umabot ng one hundred years
old, bibigyan ng one hundred K.”
“That’s ridiculous. One thousand pesos per

year?!” Tatawa ba siya o iiyak sa mga naiisipan
ng mga taong-gobyerno?
“Masaya na do’n ang mga senior, Sir.”
“How did she die?” tanong na lang ni

Carmine.
“Namatay na ho kasi `yong ate niya. Sila

ang mag-best friend no’n. `Ayun, nagdeklara
daw na gusto na rin niyang magpahinga,
sasama na daw siya kay Kakang Nanay. Mga
isang linggo lang daw sabi ng pinsan namin
doon, namatay na rin ang Lola Ingga.”
“You’re saying that she had an older

sister…”
“One hundred-two* yata ang Kakang

Nanay, Sir. Matagal na silang biyuda pareho
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kaya sila na lang ang magkasama lagi. Ang
Kaka po pala ay tiya—auntie, doon sa
probinsiya namin.”
Na-appreciate naman ni Carmine ang

paliwanag. Nahalata yata ni Chat na hindi
siya pamilyar sa salita. At na-appreciate din
niya ang desisyon niyang si Chat ang kuning
assistant. Chat was a breeze. She obviously
came from the masses, and he was learning
things he wouldn’t have even heard of
otherwise.
“That’s interesting. Saan `yong province

n’yo? Do you have pictures of your lola and
kaka?”
“Sa bahay? Wala. Do’n siguro sa Mindoro,

meron, pero lumang-luma na malamang.
Bakit, Sir?”
“You know we’re The System, right?”
Tumango si Chat. “Wellness center.”
“We’re more than that. Anyway, if you can

get hold of your folks’ old picture, I’d
appreciate it.”
“Gusto n’yo ng pictures ng mga lola ko?
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Bakit, Sir?”
“I’m writing a book about longevity.”
“Talaga, Sir? Hindi ko pa naman kayo

nakitang nagsusulat.”
“Because I’m not. The project was put on

hold when my friend died. I can’t write, I
need a ghostwriter.”
“Writer? Kailangan n’yo ng writer? May

kilala ako, Sir!” Na-excite si Chat, lumakas
ang boses.
“Sshh,” saway ni Carmine. “Just tell your

friend to send me his resume and portfolio.”
“Sige po, Sir.”
“For now, please try to be quiet.” Umayos

ng upo si Carmine. Hindi naman ang mga
paintings ang pinapanood niya sa museum,
ang mga tao—partikular na ang mga babae.
He figured the perfect wife would rather be in
museums than malls. At naniniwala rin siya
na ang taong may pagpapahalaga sa arts and
culture, malalim at matalino. He’d rather gift
his wife a BenCab than a designer bag. Sa
panahon ng AI, kutob niya, mas tataas pa ang
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value ng mga artworks mula sa mga master. Sa
mga iyon na lang makakasiguro ng originality
ang mga collector.
At wala siyang makita na uubrang alukin

na maging asawa niya. Ang karamihan ng
mga nasa museum, kabataan, mga
estudyante. Thirty-seven na siya, malamang
masabihan siyang pedo or dirty old man kung
kukuha siya ng eighteen years old.
“Sir?” sabi ni Chat.
“Hmm?”
“`Wag kang ma-offend, ha, pero… babae

ba hanap mo?” tanong nito.
Napasulyap si Carmine sa PA. “How did

you—”
“Pareho lang naman tayong lalaki, Sir.

Napansin ko lang, `yong mga hinahabol ko
ng tingin, hinahabol mo rin ng tingin.
Naghahanap ka ba ng jowa?”
Hindi makatanggi si Carmine. “I’m

looking for a wife,” he decided to tell Chat.
Mabuti na iyong alam nito. Baka makatulong
pa.
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Napanganga ito. “Sa museum.” Sarcastic
na naman.
“I have a particular type in mind,” aniya.
“Mga… bagets?” nakangiwing sabi ni

Chat.
“No. It’s just that I thought I’d find her

here. But you’re right, these are just girls.”
“Kasi, Sir, `yong mga bagay sa age mo,

nasa opisina malamang. Nagtatrabaho. Ang
daming maganda do’n sa office, saka sa gym,
mga sexy pa, Sir. O baka naman, natikman
mo na lahat ang mga `yon?” Siniko pa siya ni
Chat.
“Hindi gano’n ang nasa isip kong asawa.

Okay lang na walang trabaho or career, basta
pambahay. `Yong aalagaang mabuti ang anak
namin.” Pumaling siya paharap kay Chat.
“Ayoko ng mga babaeng pakalat-kalat sa mall
at this time of the day.” Pasado alas-dose ng
tanghali. “Ibig sabihin, wala silang magawa
kaya sila nasa mall. At dahil malls ang pinipili
nilang pasyalan, it means materyosa sila.
Gastadora. Hindi puwede `yon.”
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Tumango si Chat. “Naiintindihan ko
naman, Sir. `Yan din nga sana ang gusto ko,
pero dapat praktikal ako sa panahon ngayon.
Dapat pareho kaming may trabaho. Mahal na
ang bigas, Sir. At least, ikaw, kayang-kaya mo
bumuhay kahit pitong asawa. Eh, ako?
Nganga. Pero sa true lang, Sir, mahirap na
ngayong maghanap ng babaeng pambahay
lang.”
“I know. That’s why I’m willing to pay.”
“P-p-pay? As in, babayaran mo ang babae

para maging housewife? Shit, sana babae na
lang ako. Pucha.”
“Sshh. Watch your mouth.”
“Kasi naman, Sir…”
“All I want is a child. Okay, maybe,

children,” aniya at ipinaliwanag sa abot ng
makakaya niya ang totoo niyang hangarin.
“Shit, sana nga babae akong tunay.” Ang

tanging nasabi ni Chat matapos ang
paliwanag ni Carmine. “Hindi na ako lalabas
ng bahay, Sir. Manganganak na lang ako nang
manganganak… ako na lang kaya, Sir? May
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matris pa naman ako, can afford mo naman
akong lagyan ng punla na hindi tayo mag-
aano… magtsutsuktsak.”
Napatawa si Carmine. “I don’t think you’d

stay at home, Chat. Maghahanap ka ng
girlfriend.”
“Titiisin ko na, Sir, hanggang maging

adult ang anak natin.”
Nginisihan ni Carmine ang PA. “`Pag wala

akong nakita.”
“Curious lang, Sir. Magkano ibabayad

mo?”
“One M. Plus, may monthly allowance,

and a house and lot when it’s time to part
ways.”
Napanganga si Chat. “Kung ordinaryong

trabaho, hindi naman aabot sa 1M ang
pension pagdating ng sixty… Puwede
namang kumuha ng house and lot sa Pag-
IBIG, pero ikakaltas pa iyon monthly.
Monthly allowance… hindi naman lalabas ng
bahay masyado… May pakotse ba, Sir?”
“Of course.”
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“Libre pagkain, siyempre.”
Carmine nodded. “She’d have real, whole

food. Organic din.”
Tatango-tango si Chat. At himalang

natahimik. Naglakad-lakad na lang muna sa
buong level two ng museum si Carmine.
“Babalik ka na ba’ng office, Sir, pagkatapos

nating mang-hunting dito?” tanong ni Chat
pagbalik niya.
“Yeah, we’ll have lunch first,” aniya.
“Puwede ba, Sir, umuwi muna ako

pagkatapos ditto? Nakalimutan ko ang bilin
ng sister ko, pinagha-half day nga pala ako
ngayon kasi maglilinis kami ng garahe,
pauupahan daw naming, tutal, wala na
kaming kotse.”
“May kapatid ka pala,” komento ni

Carmine. “Hindi mo nababanggit.”
“Hindi mo naman tinatanong. Kambal

kami, actually. Only twins ng parents namin
na nategi sa plane crash. O, `di ba, sosyal, Sir?
Plane crash.”
“I’m sorry to hear that. When did it
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happen?”
“Six years ago lang, Sir. Pareho kasi sina

Mama at Papa na empleyado ng DOT, lagi
silang bumibiyahe. One time, galing silang
Davao, pauwi na. `Ayun, biglang nagka-
engine failure daw `yong eroplano. Maliit
lang na plane.”
“Were you able to recover their remains?”
“Opo naman, Sir. Pero sunog na sunog.”

Malungkot ang kibit-balikat ni Chat.
“I’m sorry. And, yeah, sure, you can take

the rest of the day off.”
“Thank you, Sir.”
“Saan ka nga umuuwi?”
“Pasay lang, Sir. Malapit lang, isang sakay

mula dito. Puwede rin akong mag-LRT.”
Naglakad na sila papunta sa hagdan.

“What about your sister? Is she... you know,
like you?”
“Ay, hindi, sir. Tunay na babae `yon.”
“Identical ba kayo?”
“Hindi, Sir.”
“She’s at home now,” saad niya.
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“WFH `yon, Sir. Introvert. Siya ang
sinasabi kong writer, Sir. Ghostwriter `yon ng
mga Nigerian. Minsan, fiction, minsan, mga
self-help. Pati children’s book, pinapatulan
no’n.”
“Really? Ihahatid na kita sa bahay n’yo. I

want to meet your sister,” aniya kay Chat.
“What’s her name?”
“Tempe. Temperance, Sir.”
“Temperance. And you’re Charity.”

Tatango-tango si Carmine.
“Mababait kami talaga, Sir.”
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Chapter 2

MAS INTERESANTE at mas may impact
pala sa personal ang boss ni Chato,
konklusyon ni Tempe nang pumasok sa
kanilang salas ang lalaki. Bagaman hindi
kasintangkad ng inaasahan niya, taglay nito
ang awtoridad at yayamanin aura na isinasaad
sa mga larawan nito.
But obviously, the cameras did not capture

that hint of arrogance in the way his eyes
darted from things to things, people to
people. Parang sinasabing, “I’m better. Much,
much better.” The way his lips curled into a
half-amused, half-curious smile suggested a
certain degree of charm and ruthlessness.
Charming and ruthless, strange combination.
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She couldn’t categorize the man as a
heartthrob, and he wasn’t as pleasant-faced as
the boys next door as well. Hindi rin
kasingseryoso niyong mga silent type at
tipong wala ring panahon sa mga kakornihan
ng mga romantiko. Ito ang lalaking hindi
makakaisip sumulat ng tula at love letter.
Pero hinahabol ng mga kababaihan—she

knew that much from Chato. At alam na rin
niya kung bakit: This Carmine Roth was
dream personified.
“You have a lovely home,” sabi nito

matapos i-survey ang kabuuan ng kanilang
salas.
“Thank you.” Mabuti na lang at OC siya

pagdating sa paglilinis at pag-o-organize ng
mga gamit. Ang downside, kaka-obssess niya
sa kalinisan ng paligid, nakakalimutan na
niyang magsuklay.
Hindi niya inaasahan na kasama ni Chato

ang amo kaya nang marinig niya ang boses ng
kapatid, agad siyang bumaba, pawis na pawis
dahil pinakikintab niya ang sahig sa itaas
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gamit ang good ol’ bunot. Nakasipit pa sa
kilikili niya ang tangkay ng walis-tambo.
Ang suot niya ay iyon pang ipinantulog

niya—flannel shorts na maluwang ang leg
holes at oversized T-shirt. Agad niyang
nabungaran si Mr. Roth pagbukas niya ng
pinto. Huli na para ayusin man lang ang
buhok niyang humulagpos na sa ponytail.
Ang araw-araw niyang mine-maintain na
kalinisan at aliwalas, naging disadvantage.
Tiyak na kitang-kita ng boss ni Chato ang
nagmamantika niyang T-zone, ang katutubo
pa lang na pimple sa dulo ng kanyang ilong,
ang namumuong muta sa sulok ng mga mata
niya, ang kilikili niyang basa na ng pawis,
maruruming kuko sanhi ng pagpapahid ng
pulang floor wax sa sahig.
Pero kung bigla siyang bubuwelta, tiyak

iisipin ni Mr. Roth na bastos siya. Kaya
nilunok na lang muna niya ang hiya at
discomfort, inanyayahang tumuloy ang
panauhin matapos ipakilala sa kanya ni
Chato.
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“G-gusto n’yo bang magmeryenda?” Sa
kapatid siya nakatingin dahil nako-conscious
na siya sa ginagawang pagmamasid sa kanya
ng amo nito. Iyong mga ayaw sana niyang
mapansin, gaya ng basang kilikili, tiyak,
nakita na rin nito.
Bakit ba kasi parang kinikilatis siya nang

husto? Ang asta nito ay iyong sa isang
metikulusong shopper na tila nagdadalawang-
isip sa merchandise.
“Sir, gusto n’yong magmeryenda?” tanong

naman ni Chato sa amo.
“Sure, sure, kung ano ang meron,” sabi ng

lalaki na ang tingin kay Tempe ay parang
naghahamon na mag-produce siya ng
meryendang may pang-Ritz-Carlton.
“Ano ba’ng meryenda ang meron?” tanong

ni Chato sa kanya.
“Turon,” sagot niya. Sigurado siyang

napatawa si Mr. Roth. Wala siyang narinig na
tawa pero iyon ang nasa mga mata nito.
“Okay `yon, saka ice-cold Coke.” Nilinga

ni Chato ang amo. “Masarap ang turon ni
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Tempe, Sir. Espesyal.”
“I’lll never pass on a banana. But no Coke

for me.”
“Ay, oo nga pala, hindi healthy `yon,” sabi

ni Chato.
“Excuse me,” sabi na lang ni Tempe at

nagtungo na siya sa komedor.
Espesyal naman talaga ang turon. With

langka iyon at binubuhusan ng pulot,
binubudburan ng dinurog na roasted
peanuts. Naimbento niya two months ago sa
kawalan ng maisipang gawin sa langka na
iniuwi ni Chato.
Hindi niya ugaling magpa-impress. Sa

katunayan ay iniiwasan niya iyon dahil ayaw
niya ng atensiyon. But for some reason, she
felt the need to impress her sister’s boss.
Because the man’s manners seemed to suggest
that she should try to please and impress him.
Napabuntong-hininga siya at inilabas ang

latest addition sa collection niya ng mga clay
plates. Hugis-dahon, green. Inilipat niya sa
dilaw na rectangular platter ang mga turon.
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Maingat and artistically, binuhusan niya ng
honey at binudburan ng sinangag na mani.
Naglabas siya ng dalawang matatayog na
basong kulay kahel, ipinatong sa polka dots
na coasters—green, blue, yellow, and orange
ang kulay. Ang tinidor at table knife ay
ipinatong niya sa table napkin na dilaw din.
Fan siya ni Martha Stewart.
Nasa salas na uli siya nang maalalang hindi

pa rin pala niya naaayos ang ponytail. Too
late. Inanyayahan niya sa komedor ang
dalawa. Dapat na siyang umakyat at iwan ang
mga ito sa turon pero hindi niya ginawa.
Gusto niyang makita ang reaction ni Mr.

Roth sa preparasyon at sa turon mismo.
“This is very nice,” komento nito bago

maupo.
Ikinagalak iyon ni Tempe. Dahil doon,

kesehodang magmukha siyang maid,
tinanghuran niya ang pagsubo ng lalaki ng
turon.
“Mmm, excellent!” deklara ng ‘judge.’
At nalaman ni Tempe ang pakiramdam ng
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nakalutang sa alapaap.
“Mahusay talagang magluto ng kung anu-

ano si Tempe,” pagmamalaki rin ni Chato.
“Kaso wala na yata akong pang-take

home,” sabi pa ni Carmine Roth. Medyo
nagba-brown ang wavy nitong buhok. Kasi
nga siguro, European naman daw ang ama. At
ang ina ay si Maria Timbol, pina-follow niya
sa social media ang dating supermodel.
Nakakainggit dahil super ganda pa rin kahit
sixty plus na.
Tumawa si Chato. “Hayaan mo, Sir, sa

Monday, dadalhan kita.” Nilinga nito si
Tempe. “Luto ka uli nito, sa Linggo.”
Naalala ni Tempe ang ponytail. “O-oo.

Excuse me." Umakyat siya sa itaas, deretso sa
kanyang silid. Nagsuklay siya at kinuskos ng
tissue ang mukha. Hindi siya nagpolbo dahil
ayaw naman niyang masabing nagpaganda
siya para kay Mr. Roth. Iyon din ang dahilan
kaya hindi siya nagpalit ng damit. Tinuyo na
lang niya ang kilikili at nag-apply ng kaunting
antiperspirant.
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Palabas na uli siya ng silid nang maalalang
hindi pa siya naliligo kaya it was possible na…
Naupo siya sa kama sininghot ang pagitan ng
mga hita.
Hindi na sariwa.
Bitbit ang fresh underwear, nagpunta siya

sa banyo sa pagitan ng silid nila ni Chato.
Nagpa-fresh siya doon. Pagbaba uli niya,
medyo confident na siya. Ubos na rin ang
turon. Nagko-Coke na si Chato, ang amo ay
tubig lang ang tinitira. Pinag-uusapan nga
mga ito ang garahe na lilinisin nila ng kapatid.
“I can help,” sabi ni Mr. Roth na

ikinagilalas nila.
“Ho? Naku, `wag na, Sir. Maaalikabukan

ka,” sabi ni Chato.
“An extra hand won’t hurt. Kawawa

naman si—” Nilingon siya ni Mr. Roth.
“Tempe. Mukhang kanina pa naglilinis.
Nagluto pa. Besides, I feel I ought to return
the favor.”
“Favor?” ani Tempe.
“The turon was great.” Ngumiti ito.
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Although mapuputi at pantay ang mga ngipin
nito, hindi iyon ang remarkable sa ngiti. It
was the way the smile was formed. Parang
bumagal ang orasan at nakita niya ang buong
proseso ng pagngiti—ang pag-awang ng mga
labi, ang paglitaw ng ngipin, ang pagkurba
paitaas ng sulok hanggang makarating sa mga
mata. Ang resulta, ngiti na parang laan lang
talaga sa kanya.
“Pero nakakahiya talaga, Sir.

Madudumihan ang damit n’yo. Maalikabok
sa garahe,” giit ni Chato.
“Ano ba ang balak n’yong gawin do’n?”

tanong ni Mr. Roth. Parang interesado talaga
ito, at the same time ay dini-dismiss ang
pagtanggi ni Chato.
“Pauupahan. Palalagyan ng pinto at isang

bintana sa gilid, saka maliit na banyo. Kaysa
naman nakatengga lang d’yan, pakinabangan
na lang. Binenta na lang namin `yong kotse
no’ng mamatay ang parents namin, tutal,
luma na. Mas magastos pa pa ang
maintenance. Hindi rin naman nagda-drive
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`yang si Tempe.”
Tumingin uli kay Tempe si Mr. Roth.

“Hindi ka nag-aral mag-drive?”
“Nag-aral din ho pero hindi ko ho gusto.”
“Hindi mo gustong magmaneho?” Parang

tuwang-tuwa ang lalaki sa narinig.
Tumango si Tempe. Para sa kanya ay mas

masarap magbiyahe kung puwede niyang
panoorin ang paligid o kaya ay magmuni-
muni o kaya ay mag-solve ng crossword
puzzles.
Biglang tumayo na si Mr. Roth. “What are

we waiting for? Let’s start.”
“S-sigurado ho kayo, Mr. Roth?” ani

Tempe.
“Call me Carmine.”
“O-okay, po, Carmine.”
“Drop the po. You’re making me feel old.”
Tumango si Tempe.
Pumalakpak si Mr. Roth—este, Carmine,

inayos ang tupi ng long sleeves. Puting-puti
iyon, kawawa kapag nadikitan ng mga
alikabok. Pero makulit, eh, di pagbigyan.
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“Samahan mo na siya sa garahe, Chato.
Ihahanda ko ang mga gagamitin,” aniya.
Pagkalabas ng dalawa ay inilagay niya sa

malaking bucket ang mga basahan, pang-
scrub, at iba-ibang klaseng walis. Isinalpak
din niya sa gripo sa lababo ang hose,
pagkatapos ay initsa ang karugtong sa labas.
Hihilahin na lang niya papunta sa garahe.
Nakapamaywang sa gitna ng garahe si

Carmine.
“Are you sure na kailangan pa itong

linisin?” tanong nito pagkakita kay Tempe.
“Ang linis pa ne’to. Ito lang ang nakita kong
organized na garahe sa buong buhay ko.”
“Addict sa paglilinis si Tempe,” sabi ni

Chato.
At iyon ang madalas nilang pinag-aawayan

ng kapatid. Mas malala pa sa tipikal na lalaki
si Chato pagdating sa pagkaburara, parang
generator ng basura. Para itong ahas kapag
nagpalit ng balat—kung saan naghubad,
nandoon na rin lang ang mga damit, hindi
man lang ilagay sa hamper. At laging magulo
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ang mga damit sa aparador.
“`Yong ilalim ng mga boxes, t’yak na

maalikabok. Saka ang kisame, maagiw,” aniya.
Tumingala si Carmine. “Not really.”
“Marami ring mantsa ang sahig,

kailangang matanggal. Pakipasok na lang
muna sa kusina ang mga kahon.” Hinarap ni
Tempe ang kapatid. “Do’n n’yo ilagay sa side
ng ref, nilagyan ko na ng space para sa mga
`yan. Ayusin mo lang ang lagay para
magkasya kasi kung basta mo lang ipapatong
at isusuksok do’n, hindi magkakasya.”
“Opo.” At sa amo. “Siguro naman, Sir,

alam mo na kung bakit ako masunurin.”
Napangiti si Carmine.
“Hindi ka naman masunurin sa `kin, eh,”

kontra ni Tempe sa kapatid. “Kung
masunurin ka, hindi ko na uulitin ang mga
utos ko.”
“Oo na.” Bumaling si Chato kay Carmine.

“Kasi naman, Sir, saan kayo nakakita na pati
position ng hanger sa aparador, kailangan
pare-pareho, sa loob nakaharap at may color
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coding. `Tapos ang mga damit, facing
forward naman dapat lahat.”
“Alam mo, `wag ka nang dumaldal. Wala

tayong matatapos kakaimik mo,” ani Tempe
sa kakambal.
“Pati ref namin, Sir, may color coding ang

mga food containers at ang mga soft drinks at
juice, kailangan, nakaharap sa madla ang
labels, `pag nakatalikod, may nagwawala dito.
Abnormal ang tawag do’n, Sir, `di ba?”
Carmine eyed Tempe. “She looks normal

to me.” Naglalaro ang ngiti sa mga labi nito.
May lalaki pala talagang breathtaking, sa
loob-loob niya.
“At alam n’yo pa, Sir, `yong mga figurines

sa display cabinet, may X ho sa
pinagpapatungan para hindi mabago ang
arrangement. At `pag may sore throat `yan,
mula gate hanggang likod-bahay, may post-
its. Pati mga pagkain sa ref, may memo na
nakadikit.”
Napahalakhak si Carmine. “Like what?”
“Like, ‘Remove and carry your shoes
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inside;’ ‘I’m the shoe rack, I need your shoes;’
‘I’m the ref, your dinner is inside;’ ‘Hi, I’m
your dinner, reheat me, failure to do so is
hazardous to your health.’”
Lalo nang humalakhak ang boss ni Chato.
“Hindi tayo matatapos, Charity,” ani

Tempe sa kapatid.
“Let’s start,” tumatawa pa ring sabi ni

Carmine. “Alin ba ang uunahin?”
“`Yong may number one,” ani Tempe.
Pagkasabi niya niyon ay parang na-rewind

ang tawa nito, umulit at sinabayan naman ni
Chato.
Nahanap ni Carmine ang box number

one, at tumatawang binasa ang nakasulat
doon bukod sa number one. “‘Please be
careful and gentle with me. Ano’ng laman
nito, virgin?’”
Nag-high five ang dalawa.
“Wala ka dito, Sir.” Binasa ni Chato ang

nakasulat sa isang kahon, “My place is on top
because you want me to come off easily.”
“That’s good advice,” sabi ni Carmine,
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nagniningning ang mischief sa mga mata.
Inusyuso pa ang ibang kahon, napatawa na
naman sa nabasa sa isa pang kahon. “I may be
old but I still function—occasionally.”
Naglalaman iyon ng mga lumang

Christmas lights, rechargeable lights, hard
disks ng mga lumang PC, et cetera.
“And this box number two—if you open,

you will die!” dagdag pa ni Carmine.
Humalukipkip si Tempe. Halos mabalot

na ng packaging tape ang kahon dahil
naglalaman iyon ng mga diaries niya.
“I wonder what’s inside,” anang lalaki.

“But I don’t want to die.”
Napangiti si Tempe. “Pakipasok na sa loob

para malinis na natin ang sahig.”
Nagtulong ang dalawa sa box number one.
“Ang bigat. Ano’ng laman nito?” angal ng

mestisong boss.
“Books,” sagot ni Tempe habang tila

namalik-mata sa mga bumukol na muscles sa
bisig nito at balikat, bumakat sa polo. Pati
mga ugat sa forearms, naglitawan. “`Daming
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books ne’to,” comment pa nito.
Sumunod si Tempe sa kusina para matiyak

na sa tamang lugar ng mga ito ilalagak iyon.
“Teka lang,” awat niya nang ipapatong na

ng dalawa ang kahon. “Wawalisan ko muna,
may dumi.”
Nag-high five ang dalawa. Nag-eye-roll pa

si Chato.
“Kunin n’yo na rin `yong next box,” utos

ni Tempe habang mabilis na winawalisan ang
designated area.
“Chat,” sabi ni Carmine. “I think I found

the perfect bride. I want to marry your sister.”
Ano daw?
Speechless ang walis-tambo ni

Temperance.
Nag-running man naman si Chato,

pasuntok-suntok pa. “Yes! Yes! Yes!”
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Chapter 3

“ONE POINT FIVE M.” At fifty percent pa
lang iyon ng budget ni Carmine sa pagbili ng
bride. Pero siyempre, sinimulan niya ang
bargaining sa one million kaya iyon ang
halagang sinabi niya kay Chat. Hindi na siya
nagulat nang humirit ito ng two M. Nasa
loob sila ng opisina sa Alabang, masinsinan
ang diskusyon.
“One point five. That’s final,” sabi niya.

Wala siyang balak na sabihing DP lang iyon.
Mukhang mangongomisyon sa kapatid si
Chat. And truth be told, he was willing to
give Tempe much more. She was perfect.
“Medyo… ahmm, alanganin lang ako,

Sir,” sabi ni Chat. “Sigurado ka ba? I mean,
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mahal ko ang kapatid ko, pero kung
nagkataon ho na hindi ko `yon kapatid, hindi
ko maiisipang ligawan. Kung nakasama n’yo
siya mula pagkabata, maiintindihan n’yo ako.
At sinisigurado ko, Sir, within a week na
kasama n’yo `yon, puputi lahat ang buhok
n’yo. Ang sa akin lang, walang bawian `to, Sir,
kaya dapat sigurado ka. Saka may kontrata
tayo.”
Napangiti lang si Carmine. “Of course.

But it will be between your sister and me.”
Hindi maintindihan ni Chat na ang mga
“kapintasan” mismo ng kakambal nito ang
dahilan kung bakit sa palagay niya ay si
Tempe ang nararapat niyang maging
maybahay. Nasa salitang “maybahay” mismo
ang sagot: bahay. Lagi lang nasa bahay ang
babae, hindi interesadong gumimik. Galit sa
malls.
Nang una niyang makita ang babae, hindi

siya interesado. Inisip pa niyang maid nina
Chat ang nagbukas ng pinto. Pero nakita niya
ang potential ni Tempe nang ipaghanda sila
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ng meryenda. Okay ang turon pero mas okay
ang presentasyon. Parang addict kay Martha
Stewart. It meant one thing: Tempe would
always find something to do inside the house.
She would never get bored.
But what really cinched it was the fact that

she did not want to drive. Mas gustong
maging pasahero. Meaning, hindi interesado
sa control. Hindi manghihimasok sa mga
desisyon at panukala niya. Tatango na lang at
kontento nang mag-eeksperimento sa kusina
o magburda, whatever. Mas maaasikaso ang
anak nila.
“Ang problema, Sir, parang… ayaw ni

Tempe. Hindi niya sineseryoso. Hindi ko pa
naman uli nakakausap dahil nagkulong na sa
kuwarto, may trabaho pa.”
Carmine was also expecting that. No

woman in her right mind would readily agree
to a marriage of convenience. Sumandal siya
sa swivel chair, inunan ang mga kamay. “Half
mil for you kung makukumbinsi mo si
Tempe.”
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Napakurap si Chat.
“Consider it your finder’s fee,” sabi pa ni

Carmine. “And I can help you invest some of
the money. In a year’s time, triple na `yon. I’ll
also help you be set for life. Brother-in-law
kita kung tutuusin, `di ba?”
Tameme pa rin si Chat.
Sumeryoso si Carmine. “Alam ko na hindi

puwedeng lagyan ng halaga ang isang tao.
Kaya lang, gusto kong makatiyak na papayag
si Tempe.”
“A-ang sa akin lang, Sir, nagmamalasakit

lang ho ako dahil t’yak na sasakit ang ulo mo
sa kapatid ko. Baka mamaya, isoli mo. S-Sa
totoo lang, Sir, magaan ang pakiramdam ko sa
`yo. Kahit ganyan ka kataas at nandito lang
ako sa laylayan, hindi mo naman
pinaparamdam sa `kin na hampaslupa ako…
minsan lang, pero hindi mo naman sinasadya,
Sir, alam ko. Kaya nagmamalasakit ako, Sir.
Hindi ko alam kung uubra ang kapatid ko sa
plano mo. Gusto mo bang umuwi sa bahay na
mga post-it ang kausap mo? Hindi man lang
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sa Messenger makipag-chat, sa post-it talaga.”
“I appreciate your concern, Chat.”

Umayos siya ng upo, itinaas ang kanang
kamay. “I promise, kung magkakataong hindi
ko siya kayanin, hindi ko babawiin ang
usapan natin. You can keep the money.”
Napayuko si Chat. “Baka iniisip mo, Sir,

pera lang ang habol ko sa lahat. Totoo naman
pero kung concerned ako sa katinuan mo,
siyempre, concerned din ako kay Tempe.
Kakambal ko `yon, nag-agawan kami ng
puwesto sa sinapupunan… Aalagaan mo ba
`yon, Sir? Kahit sira-ulo?”
Dumukwang si Carmine sa desk. “I will

take care of her. Please help me, Chat.”
“Ano ba talaga ang nakita mo kay Tempe?”

tanong nito.
“She’s… ahmm, different.”
“Kasi nga, may topak. Sabi nga ho nina

Mama at Papa dati, kumbaga sa produkto,
dapat nang i-pull out si Tempe, defective. At
alam mo ba ang mangyayari sa `yo `pag
pinakasalan mo siya?”
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Nagkibit si Carmine ng mga balikat.
“Kaya n’yo bang i-spell ang Mississippi na

walang ‘I’?” tanong ni Chat.
“I can’t even spell it with an ‘I’.”
“`Yan ang point ko, Sir. `Yong ibang

babae, mahirap nang ispelengin, paano pa
`yong kulang-kulang?”
Napailing si Carmine na napapatawa. “I

appreciate the concern, Chat, I really do. But
I still think your sister is a perfect fit. Imagine
the order she’d bring to my chaotic life?” He
grinned.
“Baka pati noo n’yo, dikitan ng post-it.”
Natawa na si Carmine nang tuluyan nang

ma-imagine ang sinabi ni Chat. Kung
lalagyan ni Tempe ng memo ang noo niya,
ano kaya ang nakasulat? ‘I am your head, use
me.’ Or ‘Deflate regularly.’
That would be absolutely amusing.
“Your sister makes me laugh,” sabi niya kay

Chat. It was true. That woman could be
amusing. At kung tutuusin naman, she was
also not bad looking. Magdadalawang-isip pa
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siya kung physically ay may kapintasan ang
babae. Pero maliban sa nakakalimutang
magsuklay, wala namang diperensiya ang
pangangatawan, kutis, at sukat. Kaya
masasabi niya na pagdating sa genes, gifted
din ang babae. Idagdag pa iyong naikuwento
ni Chat tungkol sa mga lola ng mga ito—may
longevity genes.
Kaya wala siyang kadudad-duda na si

Tempe ang hinahanap niyang maybahay.
“Tutulungan mo na ba ako?” tanong niya

kay Chat.
“Wala naman akong magagawa sa gusto

mo, `wag mo lang sabihin na hindi kita
binalaan.”
Ganoon na lang ang ngisi ni Carmine.

“Walang sisihan, I get it. Thanks.”

“GALING AKO SA BANGKO,” sabi ni
Tempe pagpasok na pagpasok ni Chato sa
bahay. Inaabangan talaga niya ito.
“Nakausap mo si Teruel?” tanong nito, ang

tinutukoy ay iyong manager ng bangko na
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kumpare ng kanilang papa. Alam ni Chato na
balak talaga niya iyong kausapin hinggil sa
estado ng utang nila. For foreclosure na ang
tanging ari-arian sa Mindoro na pamana sa
kanila ng mga magulang nila. Ang masaklap
doon, ura-uradang ipinangalan ng magulang
nila sa kanila ni Charity ang ari-arian at bigla
namang kinailangang operahan iyong isang
kapatid ng kanilang mama. Kidney
transplant. Para madugtungan ang buhay ng
kapatid, naisangla ang kapirasong lupa. At
dahil nakapangalan sa kanila ni Chato, sila
ang nag-apply ng loan. Sila ang may utang.
May nakuha naman silang pera galing sa
insurance nang maaksidente ang mga
magulang nila, kaso nagpanukala si Chato na
huwag nilang ibayad agad sa utang lahat.
Palalaguin daw nila. Bilang mas matanda raw
ito nang six minutes sa kanya, ito ang
nasunod. Nagnegosyo ng buy-and-sell ng
mga sasakyan. Surprise! Lugi. At umaani ng
interes ang utang nila.
“Hindi. Pero wala na tayong utang. May
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kinalaman ka ba?” aniya. Pagdating niya sa
bangko ay magiliw na magiliw siyang
inasikaso ng loan officer samantalang dati-rati
ay pinagtataguan siya dahil alam na
makikipagdebate siya hinggil sa pagkakautang
nila.
“Paanong kinalaman?” Naupo si Chat sa

sofa, sinimulang hubarin ang sapatos.
“Ang sapatos mo, `wag mong iwan d’yan,”

paalala ni Tempe. Kapag hindi niya ginawa
iyon, doon na magpapalipas ng gabi ang
sapatos at medyas.
“Paano tayo nawalan ng utang?” Ipinatong

ni Chato ang sapatos sa kandong-kandong na
laptop bag. “Eh, di mabuti `yon.”
“Hindi. Sino ang nagbayad? Ayaw sabihin

sa `kin. Puwede ba `yon? Anonymous daw.
Kaya tinatanong kita ngayon kung may alam
ka, kasi babalik ako bukas at hindi puwedeng
hindi nila sabihin sa `kin. Magsasama ako ng
lawyer.”
Kumunot ang noo ni Chato. “As in, wala

na tayong utang? Fully paid?”
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Sunod-sunod ang tango ni Tempe.
“Ano’ng nalalaman mo?” Halata niyang may
naiisip ang kapatid.
“Baka si Sir.”
Napamata si Tempe. “Si Carmine?”
Tumingin nang deretso sa kanya ang

kapatid. “Eh, `di ba nga `yong sinasabi ko sa
`yo kagabi? Seryoso `yon, gusto ka talagang
pakasalan. Naghahanap ng asawa at ikaw ang
napili. One point five M para sa `yo kung
tatanggapin mo. May house and lot ka pa,
allowance, pakotse, organic na mushroom
ang kakainin mo. Ang yaman no’n, Tempe.
Kung ako ikaw, papayag na ako. Guwapo
naman din, magiging biyenan mo pa `yong
supermodel.”
Gilalas si Temperance. At kinilig.
“Pero teka. Bakit niya babayaran ang utang

natin? At paano niya nalaman? Nabanggit mo
ba? Nangutang ka ba sa kanya?”
Umiling si Chato. “Bawal kamong

mangutang, lalo na kung may utang pa tayo.”
“Paano niya nalaman?”
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“Baka nag-research.”
“Bakit niya gagawin `yon?”
“Gusto ka nga niyang pakasalan.Wala lang

time manligaw kaya pera-pera na lang.”
Gaya noong marinig niya iyon kay

Carmine, natulala si Tempe.
“Hindi siya nagbibiro kahapon, Tempe.

Seryoso si Sir. Type ka niya at gusto ka niyang
maging maybahay.”
`Sabagay, may hitsura naman ako.
“Pero—”
“One point five M, Tempe. One point

five. Sabihin mo nang may inflation, pero sa
panahong ito, saan ka makakakuha ng isa’t
kalahating milyon nang ganoon kadali? At
daig mo pa ang may regular job dahil libre
bahay, libre sasakyan. May health insurance
ka pa. Financially secured ka na agad.”
One point five M, para mapangasawa siya?

Sobra namang magka-crush ang lalaking
iyon. Parang mali. Something was fishy.
“Ba’t hindi siya manligaw, mas tipid?”

tanong niya.
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“Hindi `yon marunong manligaw. `Pag
gusto niya, gusto niya. Ewan.”
“Hindi siya marunong o ayaw niya?”

aniya.
“Ewan ko nga, naguguluhan din ako. Dati

kasi, before kami nagpunta dito, maghahanap
kami ng mapapangasawa niya sa
Planetarium.”
“May sayad ang boss mo,” konklusyon ni

Tempe.
“Bagay kayo,” ani Chato.
Naghahanap ng pakakasalan sa

Planetarium? Anong klaseng topak iyon?
“Ano’ng hinahanap niya, alien?” aniya.
“Siguro. Kaya no’ng nakita ka, natuwa.”
“Tigilan mo nga ako!” saway niya sa

kapatid. “Seryoso ito. You’re saying na nagka-
crush siya sa akin at dahil doon, nagbayad siya
ng three hundred thousand something sa
bangko, which is maliit pang halaga kumpara
sa inaalok niya sa `kin?”
Tumango si Chato. “Nilagyan mo yata ng

gayuma ang turon.”
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“Hindi ka nagdududa?” aniya.
“Ano ang ikakaduda ko? Ganoon talaga

`yon. Palibhasa, super yaman, eccentric.
Kung tutuusin, Tempe, bagay talaga kayo.
Kaya lang kawawa ang magiging anak n’yo,
ang daming mamanahing topak.”
One point five M para sagutin niya at

pakasalan. Iyon ang summary ng sinasabi ni
Chato.
“My God!” bulalas niya.
“Bakit?”
“He’s trying to buy me! Ano’ng tingin niya

sa sarili niya, hari ng Arabya? Sultan ng
Brunei?”
Ang totoo, crush niya si Carmine. It was

something na inevitable once you met him.
Tinanggap lang niya as normal and natural,
hindi dapat problemahin o ikapuyat.
But the idea that the guy wanted to buy

her as his bride… it was disgusting.
“Hindi naman siguro. Desperado lang

`yon.”
Hindi uubra sa kanya ang paliwanag na
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iyon.
“Isipin mo nga! Gamitin mo’ng utak mo

kahit ngayon lang. Naghahanap na talaga siya
ng mapapangasawa bago pa niya ako na-meet.
May premeditated ba na pag-aasawa? Hindi
ba, nangyayari talaga `yon ng kusa?
Kadalasan, hindi inaasahan na matatagpuan
natin ang para sa `tin. `Yong si Carmine,
parang naka-program, parang may timetable.
At bakit ako? I mean, let’s face it, maski nga si
Alimuom d’yan sa tapat, hindi daw ako type.”
Napatawa si Chato. “Mabuti alam mo.”
“Kaya nga. So ano ang naisipan ng boss

mo at gusto akong idambana?”
“Kayo kaya ang mag-usap?”
“Talagang kakausapin ko siya.” Kung si

Carmine ang nagbayad ng utang nila sa
bangko, kailangan nilang magkaliwanagan.
“Ano’ng number no’n? Akin na.” Kinuha niya
sa tray na kawayan ang cell phone. Doon lang
niya inilalagay ang cell phones nila. Katabi
niyon ang bowl na kawayan din, nandoon
naman ang mga charger.
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“Hindi mo siya puwedeng tawagan
ngayon,” angal ni Chato.
“At bakit hindi?”
“Nagyo-yoga `yon.”
“Yoga?” As in?
“Nagyo-yoga si Sir `pag ganitong oras.

Importante ang inner peace. Mamaya mo na
tawagan, mga ten.”
“Tulog na ko no’n.” Eight o’clock ng gabi

ang bedtime niya simula nang maulila sila.
Hindi nagbabago iyon, kesehodang
Christmas Eve o New Year’s Eve. Dahil wala
naman silang ka-noche buena at media
noche. May mga tita sila na nag-iimbita pero
mas mabuti pa na hindi paunlakan. Hindi
siya nasisiyahan sa company ng mga relatives
nila.
“De bukas na,” sabi ni Chato.
“Marami akong trabaho bukas, maaabala

ako. Ngayon na.”
“Baka magalit.”
“Nagyo-yoga siya, wala siyang karapatang

uminit ang ulo. Akin na ang number.” Atat na
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siyang makausap si Carmine dahil ayaw
niyang lumipas ang momentum. Kapag
ipinagpabukas niya ang pagtawag, baka hindi
na niya magawa at maunahan siya ng hiya.
Nang ma-realize niya na mahiyain siya,

pinag-aralan niyang umaksiyon during
momentum, dahil sa ganoon lang niya
magagawa ang mga dapat gawin. Kapag nag-
isip pa siya, mangingibabaw na ang hiya, siya
mismo ang kokontra sa sarili. Nasasabihan
siya na padalos-dalos at hindi nag-iisip when
in fact, she was just trying to conquer her
shyness.
“Akin na ang number.” Isinahod niya ang

kamay.+
“Cell ko na lang ang gamitin mo. Boss ang

nakalagay.” Iniabot ni Chato sa kanya ang cell
phone. “`Pag patay ang cell, sa landline. Nasa
bahay `yan. Boss House.”
Nanginginig ang hinlalaki ni Tempe sa

pagdayal, pero kung bukas pa siya tatawag,
tiyak, hindi lang siya manginginig, she’d be
paralyzed.
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