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TIRIK NA TIRIK ang buwan, parang
nakapatong sa silhouette ng lumang simboryo
sa dako pa roon. Pero ano ang nasa likod ng
buwan? Ano ang itinatago niya? Tulad ko ba
siya? Na kahit anong ningning, may bahaging
madilim?
Sa likod ng ngiti, naroroon ang hikbi?
Nagniningning man ako sa inyong

paningin, mayroon akong malagim na lihim.
Pamilya Banal kung bansagan ang aming

pamilya dito sa bayan ng Heredia. Pero
walang kabanalan sa kuwentong ito kaya
utang na galang, huwag na huwag ninyong
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ipapabasa sa mga lola, tita o nanay ninyong
saulado ang Three O’Clock Prayer pero wala
pang alas-kuwatro, may nilalait nang kumare
sa GC nila na Bible Babes ang pangalan.
Ako nga pala si Mauricio P. Pintakasi.

Mauie na lang. Ako ay isang shoke, binabae,
beki, accla, baklush, Barbie. Maski alin d’yan,
kiber sa mga politically correct. Wala din
akong pake kung alin ako sa rainbow, basta
ayaw ko sa pepe, oki?
Ako ay 18 years old at may pambihirang

jawline. Napakaganda ko… napakaganda
kong lalaki. Ampotah! Mula day care
hanggang grade one, escort ako ng mga
kandidata sa school pageants. Hanggang
grade one lang, dahil grade two, nagladlad na
ako. Masuwerte ako sa parteng iyan dahil sa
mama at papa ko, maski ako ang iladlad mo,
keri lang.
Umiyak lang ako noong grade two nang

sabihin ng teacher na ako na naman ang
escort ni Mary Chantal sa Miss United
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Nations.
“Bakit, Mauricio?”
“Ayokong mag-barong, Teacher! Gusto ko

gown!”
`Ayun, nagtawanan sila at pagsapit ng

uwian, kinausap ni Teacher si Mama,
nagpunta pa sila sa sulok, dinig ko naman ang
usapan.

“Mommy, may problema po yata kay
Mauricio?”

“Ano’ng problema, Teacher?”
“Gusto daw po mag-gown, ayaw ng barong.

Hindi po kaya… ano… baka po may
nakakasamang ano… nahahawa…”

“Bakla? Baka bakla ang anak ko?”
“Opo, Mommy.”
“Ano’ng problema doon?”
Supalpal nang hindi slight si Teacher pero

hindi pa din siya nagising. Naghihilik pa din
to the tune of, “Sayang na sayang itong si
Mauricio, napakaguwapo.”
Tawa na lang ang accla. Pero sa true lang,
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pambihira din ang cheekbones ko. Oo,
pinagkaitan ako ng buccal fat. Hindi lang
naman ako. Buong pamilya ko, artistahin.
Dugong Espanyol ang nananalaytay sa aming
ugat.
Tatlo kaming magkakapatid. Si Kuya

Micasio ang panganay. Mick. Twenty-three
years old. Mas guwapo kay Piolo, kilabot ng
mga kolehiyala. Dati, hindi ko pinapansin na
mga kasing-edad ko ang kinakalantari ni
Kuya, pero ngayong alam ko na ang mga
lihim ng pamilya ko, kinakabahan ako kay
Kuya. Hindi kaya nagmana siya sa aming
lolo? Pero super bait ng kuya ko at mahal na
mahal ko, kaya lagi ko siyang ipinagdadasal.
Sa aming magkakapatid, ako lang ang
natutong magdasal.
Next in line si Marietta. Hindi ko siya

matawag na ate, hindi ko din matawag na
kuya, kaya Maying na lang. Twenty-one si
Maying. Vet Med ang kinukuha doon sa Elbi.
Siguro naman, halata na ninyo, nasa rainbow
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din si Maying, gusto niyang maging lalaki,
lumalaklak ng pampaborta.
Ako ang bunsong mutya pero wala akong

balak lumaklak ng pampatubo ng boobs.
Basta talandi lang ako, ganern. Kasalukuyaan
akong grade 12 sa St. Benedict Integrated
School. School ng mga yayamanin dito sa
Heredia at mga karatig-bayan ang SBIS. Prior
to that though, galing ako ng public school
kaya may culture shock ako. Mahirap kami
dati pero ngayon, super yaman. Heredera pala
ng feed mill, manggahan, pamintahan, at
kung anu-ano pa ang mama namin.
Ang mabuti pa ay simulan ko na ang

kuwento…
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Chapter 1

Kabi-birthday ko lang nang mategi si Papa.
Last week ako nag-turn 18, Tuesday. Last

day din ng pasukan at malakas ang ulan. Ang
original plan ng fambam, magkikita-kita
kami sa mall, kakain sa paborito kong fast
food, `tapos ay pakakawalan nila ako sa
bookstore habang sila ay nagwi-window
shopping.
Pero umulan nang napakalakas dahil

nadamay ako sa sumpa at propesiya ni Greta
Thunberg. Bumaha sa Kamaynilaan. Bumaha
din ang messages sa group chat ng fambam.
Hindi na kami matutuloy sa mall.
Babantayan nina Mama ang tubig at baka
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pumasok sa apartment namin. Nag-aakyat na
daw sila ng mga gamit. Sina Mama at Kuya
Mick lang ang nasa bahay that time.
Stranded ako sa school dahil din sa baha.

Ayokong magka-leptospirosis kaya nag-stay
ako sa second floor. Walo na lang kami sa
classroom dahil mas marami sa mga kaklase
ko, piniling lumusong sa panganib.
Nagpaiwan din si Jeff, my crush till the end of
time. Maitim, kulot, lalaking-lalaki. Paulit-
ulit niya akong binabati ng happy birthday,
inaakbayan, kinikiliti sa tagiliran. Alam ko
namang pinagkakatuwaan lang niya ako pero
okay na din kaysa wala. Uhaw ako masyado sa
atensiyon ng crush.
Bandang four p.m., tumila na. As in,

biglang nagningning ang sikat ng araw dahil
nagre-reflect sa malasinulid na lang na
ambon. Biglang sumigaw si Pepita, ang
kaklase naming pangit. Pepper Sage ang totoo
niyag pangalan pero hindi ka magugutom
`pag nakita mo, matatae ka. Buong school
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year akong may baong Diatabs sa pencil case.
May rainbow daw, ang sigaw ni Pepita, at

kung makadungaw sa bintana, parang arko ni
Noah ang natatanaw. Sina Jeff naman, parang
hindi pa nakakakita ng rainbow sa tanang
buhay, nagsidungaw. Piniktyuran nila ang
rainbow. `Chura ng mga ungas. Kung maka-
adore sa rainbow, parang nirerespeto ang
pride ko.
Past five na nang humupa ang baha sa

kalsada. Saka pa lang ako umuwi. Isang oras
din mahigit inabot ang biyahe dahil may mga
part pa ng Kamaynilaan na may baha pa. Ma-
traffic much.
Ang nadatnan ko sa bahay, mga sofa

namin na wala pa sa tamang lugar, kabababa
lang daw uli mula sa second floor. Nagma-
mop si Kuya ng sahig, si Mama ay nagluluto
ng spaghetti sa kusina. Gagayahin na lang
daw niya ang budget meal sa paborito kong
fast food.
Ipinasa ni Kuya sa akin ang tornado mop.
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Do the honor daw. Kung hindi ko birthday,
sasaksakin ko siya ng mop. Pero kaarawan ko,
mabait ako kaya tinanggap ko ang honor. Ako
na din ang nag-ayos ng mga upuan, pinalitan
ko ng mga punda ang throw pillows,
ginayakan ko na din ang dining table. Inilabas
ko ang mga sosyal na plato, baso, at kubyertos
na wedding gifts daw kina Mama at Papa.
Mukhang antique; pangkaharian, hindi mo
mabibili sa SM. Ang mga kubyertos,
pagkalalaki at pagkabibigat. Ewan kung saan
naharbat ni Mama. Baka sa ukay. Naisipan ko
na ring ilabas ang mga kristal na candle
holder, sinuksukan ko ng Liwanag at pinatay
ko ang ilaw sa kusina. Para dinner by
candlelight kami.
Past seven, dumating si Papa, may dalang

paper bag ng Uniqlo. Naglulundag ako sa
saya. Hindi nakalimutan ni Papa ang type
kong T-shirt. White lang, may print ng
mukha ni Marilyn Monroe. Naglambitin ako
sa kanya sa tuwa, hinalikan ko siya nang
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hinalikan sa pisngi at sa leeg, kagaya noong
ako ay bebe gurl pa lamang.
Ang tanging nasabi ni Papa, “Blackout?”

Sumilip pa siya sa labas para tingnan ang mga
kapitbahay.
Ipinaliwanag ko kung bakit kandila ang

ilaw namin. Nagtawanan ang Pamilya
Pintakasi.
Kumakain na kami nang dumating si

Maying, galing Elbi. May dala siyang
chocolate roll galing Red Ribbon. Iyon lang
daw ang nakayanan niya. Grateful pa rin ako
na loves ako ng family ko. Sobrang saya ng
birthday dinner ko, sobrang crispy ng fried
chicken ni Mama, sobrang tamis ng spaghetti,
`tapos my binili palang ice cream si Kuya. At
bago siya matulog that night, inabutan ako ng
1K. Working na si Kuya as med rep, bago pa
lang kaya hindi pa ganoon kalaki ang
nakokomisyon niya.
Best birthday ever.
Five days later, tanghaling-tapat,
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nanonood ako ng Netflix, bigla akong
tinawag ni Mama. Natataranta siya.
Tumawag daw ang kaopisina ni Papa, nag-
collapse daw si Papa, dinala sa ospital.
Pagdating namin sa ospital, sa morgue na
kami pinatuloy.
Wala na ang papa ko.
Ike-cremate na siya ngayon. Suot ko ang

huli niyang regalo sa akin, ang Marilyn
Monroe T-shirt. Ayaw maubos ng luha ko.
Hindi ko na maririnig ang tawa ni Papa.
Hindi ko na maririnig ang hilik niya `pag
nakakatulog siya sa sofa. Wala nang corny
jokes. Hindi na ako uli magbi-birthday na
kapiling si Papa.

Mahal na mahal kita, `Pa. Salamat sa
pagmamahal mo. Salamat sa pag-aalaga mo.
Hindi ko alam kung paano tatanggapin `to,
`Pa. Hindi ko alam talaga… Ang sakit, Papa…
Minsan, isang Pasko, nagpasalamat ako

kay Papa sa pagtanggap niya sa akin at kay
Maying. Umiling si Papa, mali daw ako.
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Hindi niya kami tinanggap. Wala daw
kaming kamalian o karamdaman na
kailangan niyang tanggapin bilang magulang.
Hindi daw kami parusa na dapat tanggapin.
Kami daw ay mga anak na minamahal,
ganoon lang daw kasimple.
Nakainom pa si Papa noon kaya feel na

feel niya ang sinasabi, paulit-ulit pa. Mahal na
mahal niya si Mama, si Kuya, si Maying, at
ako. Pinalakpakan namin siya, biniro namin
na woke, at nagpamasahe siya ng paa sa akin.
Sana alam ni Papa na bumangon lang siya
ngayon, maski zombie na siya, hihilutin ko pa
rin ang mga paa niya.
“Tangina, `Paaaaaa! Mahal na mahal kita!”

atungal ni Maying. Sumabog na ang
kinikimkim niya simula noong malaman niya
na wala na kaming papa. Hiindi siya umiyak
noong makita niya si Papa sa punerarya, siya
pa ang pumili ng urn. Ngayon, kumawala na
ang iyak niya.
Tuloy, para kaming mga chuwariwap nina
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Mama na nag-second voice sa atungal ni
Maying. Nakaakbay naman sa aming tatlo si
Kuya. Hindi siya umaatungal pero halos
sarado na ang mga mata niyang namamaga na
sa pag-iyak. Hooded eyes pa naman siya dahil
mana kay Mama, singkit. Sa aming tatlo, si
Kuya lang ang tsinito. Kami ni Maying,
kamukha ni Papa. Kaya nga ako ang junior,
pinagbiyak daw kami. Kahit bakla ako, proud
na proud si papa `pag may nagsasabi na
magkamukha kami. Galit na galit naman siya
doon sa mga nagsasabing sayang na sayang
ang junior niya. Bakit daw sayang? Ano ang
sayang?
Umagos na naman ang luha ko. Ayokong

pahirin. Deserve ni Papa lahat ng iiiyak ko.
Deserve niya ang pagluluksa namin. Deserve
niya na mahalin namin siya nang sobra-sobra.
Parang tutumba na si Maying, pinipigilan

lang namin siyang bumagsak sa sahig pero
mabigat siya. Nagbubuhat siya sa gym para
maging borta kaya mukha lang siyang payat
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pero napakabigat. Malapit na namin siyang
mabitiwan, nang mapansin kong may ale
nang nakatayo sa unahan namin sa harap ng
ataul.
Matangkad at slim ang ale. Nakablusang

itim na may maliliit na ruffles sa saradong
neckline at sa dulo ng mahabang manggas.
Naka-tuck-in ang blusa sa itim na palda,
pencil cut. Itim din ang sapatos, matulis ang
dulo pero hindi kataasan ang heels.
Pati si Maying, napatigil sa pag-iyak at

napatunganga sa ale. Salt and pepper ang
buhok, malinis at mahigpit na nakapusod
gamit ang oblong na ipit, itim din. Walang
makeup pero may mga perlas ng Silangan sa
mga tainga at ring finger.
Tigagal kami, lalo na ako dahil napaka-

regal ng tindig ng ale. Naalala ko na naman
ang mga antique pero sosyal naming mga
plato at kubyertos. Parang sa ganoon lang
kumakain ang ale. Hindi siya bagay tawaging
ale. Dapat ay madam, donya. Senyora.
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“S-Sen—” nagsisimula pa lang akog
bumulong kina kuya pero pasinghap nang
mapabulalas si Mama.
“Mama?” sabi niya.
Kay Mama naman kami napatingin ni

Kuya. Nabitawan namin si Maying,
napaluhod siya nang kaunti pero bale-wala sa
kanya dahil nakatingala siya kay Mama.
Para namang walang narinig ang madam,

donya, senyora, mas lumapit pa siya sa ataul
at may kinuha sa bag na itim. Ipinatong iyon
sa bandang tiyan ni Papa sa nakabukas na
ataul.
Kandahaba ang leeg ko sa pagsilip kung

anu-ano ang mga inilagay doon ng senyora.
Mga libretong itim at brown ang pabalat,

isang volume yata sa dami, may kasama pang
crucifix na binalot ng rosaryo. Mayroon ding
kulay pula na scapular. Pero hindi pa tapos si
Madam. May kinuha pa siya sa bag. Maliit na
spray bottle. Inispreyan niya ng laman niyon
si Papa.
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Kumalas na ako kina Kuya. “Um, excuse
me po,” sabi ko sa donya. “Hindi po bampira
si Papa. Ano po ang ginagawa n’yo?”
Tumingin sa akin ang donya. Tinitigan

ako ng mga three seconds.
Bigla akong inespreyan ng hawak niya.

“Anak ka ng diablo,” sabi, sabay baling kina
kuya. Inispreyan din sila. “Mga anak ng
dilim.” After that, nag-walk out na ang donya.
Nagbungisngisan ang mga nakikiramay,

nagbulungan.
“Baka nagkamali ng patay,” sabi ni Aling

Pacing, kapitbahay namin at prisintadang
mag-asikaso sa mga nakikiramay, taga-refill
ng mga kendi at butong-pakwan, taga-
distribute ng mga mamon, juice, at kape.
Parang mas marami pa ang kinupit niya kaysa
mga naipamudmod.
“`Kala ko, sosyal. Sira-ulo pala,” sabi

naman Tito Bob, kumpare ni Papa.
Busy na si Maying sa pagtanggal ng mga

inilagay ng donya sa labî ni Papa, isinisilid sa
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kahon ng Zest-O.
Sa lahat ng iyon, tahimik lang si Mama.

Parang tulala.

ONE MONTH later, nag-sink in sa amin
ang masaklap na katotohanan. Wala na
kaming andalucia. Si Papa ang sole
breadwinner dahil okay naman ang suweldo
niya sa pinagtatrabahuhang law firm bilang
researcher slash investigator.
Forty-six pa lang si Papa at wala siyang

funeral insurance whatever, lalong wala siyang
life insurance. Nalaman din namin na wala
siyang SSS, Pag-IBIG, at kung anu-ano pa.
“Bakit, `Ma?” tanong ni Kuya. Nasa

hapag-kainan kami.
“M-may problema daw sa birth certificate

niya, hindi na siguro niya naasikaso sa dami
ng trabaho niya. Hindi naman iniisip ng papa
n’yo na… maaga niya tayong iiwan.”
“Pero nasa law firm siya, `di ba?” si
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Maying. “Sana pinaasikaso na lang niya
doon.”
“Wala na tayong magagawa. Wala na ang

papa n’yo.”
Ipinatong ni Kuya ang kamay sa files na

nasa harap niya. “May fifty K pa sa bangko si
Papa, plus itong sa debit card na hindi ko
alam kung magkano ang laman. Hindi pa
natin puwedeng ma-withdraw, may mga
hinihingi pa ang bangko.” Bumuntong-
hininga si Kuya. “Nasa beinte lang ang
suweldo ko, plus allowance. Hindi ko alam
kung paano magkakasya sa atin. Sa renta pa
lang nitong bahay, wala nang matitira. Paano
ang allowance ni Maying? Tuition? Sa
pasukan, paano si Mauie?”
“G-gagawa ako ng paraan,” sabi ni Mama.
Sabay-sabay kami. “Paano, `Ma?”
Ulirang maybahay si Mama, hindi niya

naranasang magtrabaho ni minsan. Spoiled
siya kay Papa. Pagdating sa pag-aasikaso sa
bahay at sa aming magkakapatid, walang
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makakapantay kay Mama, pero duda kami na
may mahahanap siyang trabaho. Forty-four
na siya. Bata pa naman kung tutuusin, lalo na
at mukha siyang thirty-plus pa lang. Kaso, ni
hindi siya marunong magbukas ng computer.
Marunong lang siyang mag-cell phone pero
kapag complicated na ang apps, humihingi na
ng saklolo sa amin.
“M-magtitinda ako… pagkain, mga

gano’n,” aniya.
“Magkano lang kikitain mo do’n?” sabi ni

Kuya. “Kailangan nating maghanap ng
mauupahan na mas mura.”
“Hihinto na muna ako. Mag-a-apply ako

sa call center,” sabi ni Maying.
Ganoon na lang ang iling ni Mama.

“Hindi ako papayag, anak. Pangarap mong
maging beterinaryo noon pa. Kung naririto
ang papa n’yo, hindi din `yon papayag.”
“Kung nandito si Papa, hindi tayo

magkakaganito, Ma,” sagot ni Maying.
“Pansamantala lang naman. No choice. At
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since no choice din tayo kundi lumipat sa mas
mura, magbawas na tayo ng mga gamit.
Ibenta na natin `yong mga hindi naman natin
kailangan. Minimalist muna tayo.”
Sang-ayon kami ni Kuya doon.
Nagmatigas naman si Mama. “Gagawa

ako ng paraan!” Sabay walk out, umakyat sa
hagdan.
“Intindihin na lang natin,” sabi ni Kuya.

“Siyempre, may pride siya bilang magulang.
Ayaw niya na nahihirapan tayo, remember?”
“Kaya wala halos ipon si Papa,” maktol ni

Maying.
“`Wag mong sisihin si Mama,” saway ni

kuya. “Tayo din naman ang humihingi kay
Mama, nagpapabili ng kung anu-ano.”
Hindi ko masasabing maluho si Mama

dahil hindi naman siya mahilig bumili ng
mga alahas, o bag halimbawa. Ang hilig lang
ni Mama, ibili kami ng quality goods. Hindi
siya bumibili ng mumurahin, mula mga de-
latang pagkain hanggang sa mga damit. Kaya
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naman kahit luma na ang mga gamit ni
Mama, mukha pa din siyang yayamanin…
Natigilan ako.
Oo nga. May ambience na yayamanin si

Mama na namana naming magkakaapatid.
Lagi akong napapagkamalang rich kid sa
school, ni hindi naiisip niyong mga nag-
aakusa na nasa public high school din akong
paris nila.
Bigla akong tumindig. “Excuse lang.”

Umakyat ako sa itaas, kinatok ko si Mama sa
kuwarto. “`Ma?” Hindi naman naka-lock ang
pinto, sumilip na ako. Nakaupo lang sa kama
si Mama, nakatingin sa akin. Pumasok na
ako, tinabihan ko siya. “M-may itatanong
lang ako, `Ma. `Yong… ale? `Yong nang-
spray sa `tin ng ewan kung ano `yon—”
“Mama ko siya. Lola n’yo.” Mahinang sabi

ni Mama.
“Eh, `kala ko, patay na ang mama mo?”

Iyon ang nakagisnan ko. Iyon ang alam ko.
“Sorry, `nak. Sinabi ko lang `yon sa inyo
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dahil… `tinakwil ako ni Mama. T-tutol siya
sa papa n’yo. Nagtanan kami. Nagtago kami
ng papa mo, hanggang tumigil na si Mama sa
paghahanap, kinalimutan na ako.” Sisigok-
sigok si Mama. “Obviously, nalaman niya ang
nangyari kaya nakapunta siya sa burol.
Maimpluwensiya ang lola n’yo. Baka noon pa
niya alam kung nasaan ako, hindi lang siya
nagpaparamdam.”
“OA naman. Parang teleserye,” comment

ko.
“Pero luluhod ako kay Mama kung

kinakailangan para tanggapin niya ako…
kayo.”
“Bakit, `Ma? `Tinakwil ka niya. Ayaw niya

sa `tin. Tinawag tayong kampon.”
“May karapatan kayo sa kayamanan niya.”
“Mayaman siya talaga? I mean, mayaman

ka?”
“Iniwan ko lahat ang karangyaan dahil sa

pagmamahalan namin ng papa n’yo. Pero
ngayong wala na siya, tama lang naman na

Ang Bakla sa Bintana Preview | 24



angkinin ko ang para sa `kin, `di ba?”
“G-gaano kayaman si Lola, `Ma?”
“Kanya `yong Zoologica Feeds, may

manggahan din kami sa Batangas, poultry
farm, taniman ng paminta, commercial
complex…”
Dinakma ko ang balikat ni Mama. “Go,

lang, Mother! Angkinin mo ang kayamanan
mo, sasamahan kita! Now na!”
Juskoh, feeling ko, sa Ateneo na ako mag-

aaral sa pasukan. Maaambunan na ng mga
Atenista ang hasang ko.
Nginitian ako ni Mama. “Thank you,

`nak. I love you.” Humilig siya sa balikat ko.
“Simula ngayon, English speaking na `ko.

I mean, from now on, I’m so English.”
Sumasayaw akong bumaba. Parehong

nakapangalumbaba sina Kuya at Maying sa
dining table.
“Mga hampaslupa!” sigaw ko. “Oops, I

mean, you slapsoils, cheer up!”
At ibinalita ko sa kanila ang magandang
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balita. Hindi pa man ako tapos, nagkarera na
sina Kuya papunta kay Mama.
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Chapter 2

May trabaho si Kuya, back to uni na si
Maying, kaya kinabukasan, ako ang kasama
ni Mama papunta sa Heredia—maliit pero
uber progressive na town in Southern Luzon.
Seven ng umaga kami umalis, tanghalian na
kami dumating sa bahay ni Lola.
Nasa kanto ng Pitarde Street ang mansion.

May kalumaan pero hindi kasingluma ng
Noli Me Tangere. February 8, 1988 daw
natapos gawin ang mansion na mahigit isang
taon ginawa. Na-amaze ako dahil birthday ni
Mama ang Feb 8. Sinadya daw iyon ng lolo
ko. Pinilit, tinakot ang mga trabahador na
tapusin sa petsang iyon ang bahay. Dahil para
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kay Mama daw talaga ang mansion. Daddy’s
girl pala si Mama. Unica hija.
1990 daw namatay ang lolo ko. Ten years

old pa lang si Mama noon. Bigla daw siyang
sinundo ng kanilang driver sa school at
pagdating daw nila sa bahay, may mga pulis.
Naloka ako habang ikinukuwento iyon ni

Mama kaninang nasa bus kami. Una,
nakakaloka na de-tsuper pa talaga si Mama
noon. Pangalawa, buong police force daw ang
nasa bahay nila noon, mula hepe hanggang sa
mga trainees. Pangatlo, nagkakape daw at
kumakain ng lasagna with garlic bread ang
mga pulis. Ang sosyal, I kenat. Pang-apat at
pinakanakakaloka, ang cause of death ni Lolo
Ernesto—nahulog daw sa bangin ang
matanda. Binibisita daw ang—take note,
rancho—nang hayun, aksidenteng nalaglag.
Ibinenta na daw ni Lola kina Manang

Cynthia ang rancho pagkatapos ng insidente.
Subdivision na ngayon ang rancho. Sayang,
may Totoy Mola farm sana ako ngayon.
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Matandang lalaki ang lumapit sa gate.
“Ano’ng kailangan?” tanong sa amin.
“Magandang araw po,” sabi ni Mama.

“Gusto ko lang pong makausap si Mama. Ako
po si Ernestine.”
Nanlaki ang mga mata ng matandang

lalaki. “Ikaw si Ernestine?”
“Ako nga po,” tango ni Mama. “Ito naman

si Mauricio, bunso ko.”
Umigkas ang isang kilay ko kay Mama.

Since when niya ako tinawag na Mauricio?
Kahit galit siya sa akin, never niya akong
sinigawan using my real name.
Binuksan na ng manong ang gate at

pinatuloy kami kaya hindi ko na na-
interrogate si Mama.
Mukhang walang hardinero ang lola ko.

Masukal ang halamanan sa maluwang na
bakuran. Wala nang shape ang mga shrubs sa
gilid ng mga pader, hiyayaan na silang
tumubo sa gusto nilang tubo. May mga rose
plant din akong nakikita pero mga tuyot at
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kung may bulaklak man, maliliit at lagas-
lagas.
Mula sa gate na daanan ng mga tao, may

pathway na parang bricks pero natatabunan
na rin halos ng masasamang damo. Parang
tutsang ang mga iyon sa pagitan ng mga
bricks. Ang dulo ng pathway, tatlong baitang
na parang sa mga simbahan ang tiles, madilaw
na may black streaks na design.
Bale-walang hinila ni Mama ang screen ng

pinto sa front steps. Ako ang nagbukas ng
pinto mismo dahil excited ako. Hindi
kalakihang salas ang tumambad sa akin.
Disappointed ako. Nag-e-expect ako ng mga
furniture at chandelier na pangkaharian. Ang
naroroon lang sa salas, sofa set na kahoy, wala
man lang throw pillows. Ang center table,
baul. Sa isang sulok, may rebulto ng babaeng
bulag at may hawak na parang plato at—
OMG, nandoon ang mga mata!
“Sinetch, Mami?” turo ko sa rebulto. Nasa

kabilang sulok si Mama, isinasabit ang hoodie

Ang Bakla sa Bintana Preview | 30



jacket niya sa sabitan doon.
“Santa Lucia,” sagot ni Mama.
“Bakit may mata sa plato niya?”
“Dinukot daw niya ang sariling mata kaysa

itakwil ang faith. Isabit mo muna dito `yang
jacket mo.” Tinulungan na ako ni Mama na
hubarin ang jacket. Init na init na nga ako
kanina pa. Naka-jacket lang kami kasi
malamig sa bus.
“Gano’n?” Hindi ko ma-imagine ang

sinabi ni Mama. Dinakma ko ang mga mata
ko. “I kenaaat, sasamba na lang ako sa butiki,
kaysa dukutin ko ang eyeballs ko.”
“`Binalik naman daw ng Diyos ang mga

mata niya.”
“Ha? Transplant? As in, bigla siyang

tinubuan uli ng mata?”
“Malay ko ba. Basta, patron `yan ng mga

bulag,” sabi ni Mama.
“Eh, di, blind leading the blind, mother?”
“Hindi nga. May bago na nga siyang mata.

From God.” Tumingala pa si Mama.
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Napatingala din ako. Hugis tulyasi ang puting
ilaw, aninag ang mga nateging insekto.
“Buti na lang, big girl na `ko, Ma. Kung

hindi, mato-trauma ako sa rebultong `to. Ang
dami namang santo, ba’t ito pa? Parang
biktima ng serial killer.”
Bumungisngis si Mama, sabay senyas ng

“sshh.” “Marinig ka ng lola mo.” At
bumulong, “Ka-birthday niya ang feast day
n’yan. December thirteen.”
“Ah,” tango ko. “Spirit animal niya.”
“Gaga ka, `wag kang maingay.”
Base sa mga items na isinalpak ni Lola sa

ataul ni Papa at sa rebulto ng santa, obvious
naman na siguro na uber religious ang lola ko.
“May tanong lang ako, `Ma,” `kako. “Ba’t
hindi ka religious, sa ganito ka pala lumaki,
`tapos sa school ng mga madre ka pa
pumasok?”
“Hindi ka ba mauumay sa religion kung

ako ikaw?”
“Kunsabagay,” sagot ko. Naupo ako sa
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ibabaw ng baul, nag-cross legs. “Piktyuran mo
`ko, Ma.” Ginandahan ko ang pose, pang-
parental guidance. Nakataas ang isa kong paa
sa baul, straight naman sa sahig ang isa, pilipit
ang upper body ko habang ibinubukaka ko
kunwari ang sarili ko. Inilawit ko ang dila ko.
Kinalkal ni Mama ang bag niya. “Nasaan

ba cell p—”
Natigilan kami pareho dahil biglang

bumukas ang pinto sa left wall ng salas.
Tumambad ang Donya, sa akin napamulagat.
“Hesusmariajosef, Ernestine!” sigaw ng

donya. “Pagsabihan mo itong anak mo!”
Astang dadaluhan ni lola ang estatwa ng santa
para takpan ang mga mata sa plato.
Pasimple akong umayos ng upo.
“Tumayo ka r’yan!” sigaw sa akin ni Lola,

nanlilisik ang mga mata. Nangatal ang fake
lashes ko. Baka dukutin ang mga mata ko?
“Hindi ka marunong gumalang, palibhasa’y
anak ka ng lagim!”
“Ho?” bulalas ko.
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“M-Mama, pasensiya ka na. Hindi na
mauulit,” sabi ni Mama.
“Talagang hindi na dahil aalis na kayo sa

pamamahay ko!” sigaw pa rin ng donya ng
lagim. “Lumayas na kayo! Layas!” With
matching point-point sa pinto. Naka-brown
na bestida ang donya, may perlas sa leeg, saka
pulang iskapularyo, may belo pa siyang itim,
maliit lang, parang patungan ng platito sa
ibabaw ng ulo, at naka-loafers na itim.
“Mama, nakikiusap ako. Kailangan nating

mag-usap,” hirit ni Mother. “Gusto kitang
makausap, `Ma. Pakiusap.”
Parang kaunti na lang, luluhod na si

Mama at imbiyerna ako doon. Matapang ang
mama ko kahit mahinhin. Handa niya
kaming ipaglaban kahit kanino, pero sa lola
kong bruha, parang takot na takot siya. Para
siyang nanliliit. Pati boses ni Mama, nag-iba
ang timbre. Takot, nahihiya, insecure.
“Mama, please,” patuloy ni Mama sa

pakikiusap. Pinagdaop pa niya ang mga palad.
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“Please!”
Sumingasing ang bruja. “Sumunod ka sa

akin,” sabi at nagmartsa pabalik sa
pinanggalingan.
Sumunod agad si Mama sa nanay niya.

Sumunod naman agad ako sa nanay ko. Pero
biglang nag-about face ang bruja. “D’yan ka
lang!” bulyaw sa akin.
Inalo ako ni Mama. “Dito ka muna sa

foyer, Mauricio.”
“Ha?” usal ko. Una, Mauricio na naman.

Second, “Ano’ng poyey?”
“Dito, foyer.”
Hindi ko pa rin gets pero naupo na lang

ako. Hindi na sa baul; sa sofa. Inangat ko ang
takip ng baul. Aba, malinis. Organized ang
baul. May mga tray na gawa sa abaka. Sa isang
tray, mga kandila ang laman. Mayroong
hugis-tao—santo at santa, mayroong picture
ni Mama Mary ang design. Next tray, mga
babasahin na pangsimbahan. Another tray,
mga maliliit na botelya. Binuksan ko ang isa,
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amoy langis. Ang iba, walang amoy, tubig
lang. Holy water siguro.
Napanood ko sa Tiktok, isa daw sa

senyales na nababaliw ang isang tao ang kapag
sobra nang religious. At base sa asal ng lola ko,
I therefore conclude, baliw siya.
Inilabas ko ang cell phone ko at

piniktyuran ko ang mga nakita ko, `tapos ay
sinend ko sa GC namin:

D2 na kame. Nagmamakaawa pa si Mama.
Sinigawan kame ng lola nyo!!! Anak daw ako ng
lagim! Pinalayas kami. Nagmakaawa si mama.
Nagmakaawa si mama. Naguusap sila now.
Dito ako poyey.
Nilagyan ko ng madaming luhaan na

emoji.
Si Maying ang sumagot: foyer, tanga!
Nag-reply din siya sa picture ng rebulto:

ano to, biktima ni Dahmer?
Nag-explain ako sa chat pero hindi pa ako

tapos mag-type, tumatawag na si Maying,
video call.
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“Bakit ka sinigawan, bakla?” tanong agad.
“Naabutan akong naka-pose sa ibabaw ng

baul—this baul. Kita mo?” Itinutok ko doon
ang cell phone.
“Sira-ulo yata `yang lola mo,” sabi ni

Maying.
“Feeling ko nga, pero takot na takot sa

kanya si Mama.”
“Dapat kasi, sa lawyer tayo lumapit.

Mukhang malabong ipamana kay Mama ang
kayamanan.”
“Hayaan muna natin si Mama sa diskarte

niya,” `kako. “Sana matapos na ang meeting,
gutom na gutom na `ko, Maying.”
“Hindi kayo kumain?”
“Kanina pang umaga. Nag-expect kami ng

masaganang lunch dito, masaganang mura
ang ipinalamon sa `min.”
“Patayin na lang natin,” sabi ni Maying.
Humagalpak na ako. “Paano?”
“`Yung pang-euthanize sa mga hayop.”
“Baka nate-trace `yon? Yayamanin itetch,
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t’yak, dadagsain ng kapulisan.” Ikinuwento
ko ang pagkamatay ng lolo namin.
Tawa nang tawa at mura nang mura si

Maying. “Sabihin mo d’yan kay Mama, kung
ganyan lang din ang trato sa `tin ng nanay
niya, pipiliin ko na lang maging purita. Hindi
naman tayo invalid, kaya nating magtrabaho
para mabuhay. Hindi tayo pinalaki ni Papa
para magpaapi.”
“Amen.”
Lumabas ako pagkatapos naming mag-

usap ni Maying. Naiinip ako sa foyer, saka
disturbing talaga ang rebultong nasa plato ang
mga mata. Nilibot ko ang bakuran, nag-
picture-picture na rin, sine-send ko agad sa
GC.
Nang makabalik ako sa front steps,

naroroon na si Mama. Halatang galing sa pag-
iyak.
“Anyare, `Ma?”
“Nagkausap na kami ni Mama. K-kumain

muna tayo, halika sa loob.”
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Hindi pala iyong foyer ang salas. Ang
totoong salas, mas maluwang at naroroon ang
mga ine-expect kong kagamitan na
pangkaharian. Pero mga luma na. Kupas na
ang carpet at ang mukhang velvet na
upholstery ng sofa. Ang makapal na kurtina,
parang hindi na hinahawi, forever nang
nakasara kaya ang dilim sa loob.
Lumampas kami sa salas at sumapit kami

sa dining room. Ang haba ng mesa, binilang
ko ang mga upuan na mukhang trono,
labindalawa. Mga brass na kandelabra ang
nakapatong sa ibabaw. Sa isang dingding, may
malaking eskaparate ng mga plato at kung
anu-ano pa. At na-solve ko na ang mystery ng
mga bonggacious naming tableware—
mukhang hinakot ni Mama noong nagtanan
sila ng papa. Kalurkey si Mudrakels.
Nilampasan din namin ang eleganteng

dining room. Bumaba kami nang tatlo ring
baitang, pakusina. May mesa din doon pero
pang-apat lang at hindi pangkaharian; iyong
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mabibili mo lang sa SM o kaya ay IKEA.
Naabutan namin doon ang matandang

lalaki na nagpatuloy sa amin, kumakain.
Kaliwete at napansin ko agad ang suot na
relos. Leather na bitak-bitak ang strap pero
kahit ganoon, hindi bagay sa kamay niya at sa
porma mismo. Para siyang laborer na arawan
ang sahod pero ganoon ang relos?
“Kumuha na kayo ng plato, kumain na

kayo,” sabi sa amin at tumindig, dinala sa
lababo ang kinainan. “Tapos na ako. Maiwan
ko na kayo.”
“Opo. Salamat po,” sabi ni Mama,

pinaupo ako at kumuha siya ng mga plato sa
isang drawer. “Kain ka na muna.”
“Anong kakainin, `Ma?” Ang nasa mesa

lang, isang bowl ng nilagang gulay.
“`Yan.”
“Ito?” turo ko sa bowl.
“Pagtiyagaan mo na muna at hindi naman

nila alam na dadating tayo. Saka masustansiya
`yan.” Dumulog na rin si Mama.
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“Wala bang iba?” `kako. “Ano laman ng
ref?” Akma akong tatayo para buksan ang ref
pero pinigilan ako ni Mama.
“Mauricio, hoy, umupo ka. Kainin mo na

lang `to.”
Umayos ako ng upo. “Bakit Mauricio?”

tanong ko.
Huminga muna nang malalim si Mama.
“Ayaw ni Mama sa mga bakla. Kaya simula

ngayon, anak, itatago mo na muna, ha?
Huwag kang magpapahalata sa lola mo na
bakla ka. Si Maying din, hindi puwedeng
magpahalatang tomboy.”
Napanganga ako. “`Ma?”
“P-pasensiya na, `nak. Kailangan nating

magtiis nang kaunti.”
“`Tingin mo, `Ma, hindi mahahalata ng

bayan na tibo si Maying? Saka bakit—I mean,
bakit itatago? Magtatagal ba tayo dito?”
“Pumayag na si Mama na dito na tayo

tumira. Binigyan niya ako ng trabaho doon sa
feed mill, pero nasa Calaca, Batangas `yon,

Ang Bakla sa Bintana Preview | 41



kaya doon ako three to four days a week. Ikaw
ang maiiwan dito since bakasyon mo pa.”
Dumukwang si Mama sa mesa. “Habaan mo
ang pasensiya mo sa lola mo, Mauie. Matanda
naman na `yon, `pag nawala `yon, sa atin na
ito lahat, anak.”
“Mas gugustuhin pa daw ni Maying na

maging purita kaysa paapi kay Lola. Agree
ako do’n, `Ma. Kaya kong magtrabaho.
Marunong na akong maggupit saka mag-
rebond, makakapasok ako sa mga parlor kahit
extra-extra lang. Ayokong masabihan na anak
ng lagim araw-araw dahil lang bakla ako.”
Tinikman ko ang patani, hindi ko malunok
dahil naiiyak ako. Magpapanggap akong
lalaki sa ngalan ng kayamanan?
“Naiintindihan ko kayo, anak. Sana,

intindihin n’yo din. Akin ito lahat, may
karapatan ako sa lahat ng ito. Kung kailangan
kong magpakumbaba at magtiis para makuha
ko ang para sa atin, gagawin ko, anak.”
“Hindi ba puwedeng lumapit na lang tayo
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sa lawyer?”
“`Tingin mo walang sariling lawyers si

Mama? Tinanggal niya ako bilang
tagapagmana, wala tayong laban doon. Ang
paraan lang, Mauie, ay ibalik ni Mama ang
karapatan ko. Mangyayari lang `yon kung
mapapatawad na niya ako. Gagawin ko lahat
para mapatawad niya ako. Please, intindihin
mo, `nak. Hindi natin kayang bumayad ng
abogado ngayon at kapag umabot tayo sa
korte, `tingin mo, mareresolba agad?
Maraming taon ang masasayang at
malamang, wala din tayong makuha bandang
huli.
“Pero kung makukuha ko uli ang loob ni

Mama, kung mapapaamo natin siya sa lalong
madaling panahon—”
“Paano mapapaaamo `yon, `Ma?”
“Basta gawin lang natin ang gusto niya.

Hindi ka muna puwedeng lumadlad dito sa
bahay. Kayo ni Maying.”
“At least si Maying, nasa school. Minsan
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lang siya uuwi dito. Pero ako? Ang tagal pa ng
pasukan, `Ma.”
“Kaya mo `yon, anak. Please.”
Sumubo uli ako ng patani. Tumulo na ang

luha ko. “Ang hirap namang yumaman,”
daing ko.
“Burahin mo muna `yang nail polish mo,

ha,” sabi ni Mama.
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Chapter 3

Wala ang mga kapatid ko para samahan
akong tumutol sa mga gustong mangyari ni
Mama. Nagsidating na rin ang holy trinity ng
mga bayarin—tubig, koryente, Internet, at
nag-text na rin si Madam Kilay, ang landlady
namin. Dadaan daw siya sa apartment sa
Sabado ng umaga. Meaning, kailangang
nakahanda na ang pambayad namin sa renta.
Friday ng umaga, gumora na uli kami

pabalik sa bahay ni Lola. Lulan kami ng
arkiladong van na ang ipinambayad ni Mama
ay iyong mga pambayad namin sa bills.
Iniwan namin kay Aling Susie sa katabing
unit ang pambayad sa renta. Si Kuya ang
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nakatoka na maghanap ng buyers ng mga
gamit namin sa bahay bago makunsumo
iyong huling renta at deposit.
Brokenhearted ako sa mga nangyayari pero

wala akong time umiyak at mai-process lahat-
lahat dahil parang ipu-ipo si Mama sa
paglilinis at pagse-secure ng mga maiiwan
naming gamit. Kapag daw hindi nilinis,
pupuntahan ng mga daga at ipis, lalo na kung
walang tao. Alam ko naman, naiinis lang ako
sa panic mode niya, maya’t maya akong
tinatawag at inuutusan.
Lantutay ako pagdating namin sa Heredia.

Kami lang ni Mama ang nagpasok ng mga
maleta namin. Ni hindi man lang kami
tinulungan ni Manong na ewan kung ano ang
papel dito sa pamamahay ni Lola.
Pinagbuksan lang kami ng gate, `tapos ay
nawala na sa paningin namin.
Sa kusina na kinainan namin noon ng

nilagang gulay na malamig at kaning malamig
din, may short hallway papunta sa, surprise!
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Isa pang kusina. Maliit lang at makitid,
kahilera ng lababo ang banyo. Sa tapat naman
niyon, floor-to-ceiling na cabinet, mga isang
dipa at kalahati ang lapad. Sa kabila niyon,
laundry area na may isa lang washing machine
na naninilaw na sa kalumaan. Ang kabayo ng
plantsa na nakasandal sa isang tabi, juskoh,
made of wood.
At sa laundry area, may pinto, katabi ng

open cabinet para sa mga paraphernalia ng
labandera. Binuksan ni Mama ang pinto.
Iyon daw ang kuwarto namin. Maliit lang.
May double-decker na kama sa isang tabi,
bakal ang frame, tuklap-tuklap na ang
pinturang pink dahil kinakalawang na. Mas
maganda pa ang double-decker namin ni
Maying sa apartment. Made of wood iyon at
makintab, sobrang aesthetic, at hindi pa
umuuga.
Sa tabi ng bintana na nakatunghay sa right

side ng bakuran, may daan pa-Narnia.
Binuksan ko ang antique na aparador. May
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dalawang shelves sa loob; sa isa ay malinis at
pantay-pantay na nakatupi ang mga kumot at
punda. Amoy-mothballs.
Binalikan ni Mama sa labas ang extra

mattress na dala namin. Higaan iyon ni Kuya
sa apartment; makapal ang foam at natitiklop
para magmukhang maliit na sofa. May
kabigatan din at bulky kaya tinulungan ko na
si Mama na ipasok sa kuwarto.
“Huhulaan ko, `Ma,” sabi ko. “Kuwarto

`to ng mga alipin.”
“Pagtiisan mo na,” sagot ni Mama. “Mas

maganda dito kasi malayo sa kuwarto ng lola
mo. Saka malinis naman, o.”
“Sabagay.” Humiga ako sa bunk bed.

“Baka lang kasi gawin akong alipin dito.”
“Hindi naman. Pero siyempre, magkusa ka

nang magwalis-walis, mga gano’n.”
“Tama ba talaga `tong mga gusto mong

mangyari, `Ma? Parang nagdududa ako
minsan. Hindi naman hopeless ang situation
natin, `di ba? Parang… ang drastic naman ng
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change.”
Umupo sa may paanan ko si Mama,

hinagod ang binti ko na bawal munang i-
shave kaya panay stubble na.
“Wala tayong pera, anak. Alam ko,

mahirap ma-imagine kasi may nagagastos pa
tayo maski paano, may inaasahan pa tayong
kaunting pera sa bangko. Pero kahit i-release
na sa atin `yon, mga two months lang, ubos
na `yon sa mga bayarin natin at pagkain.
Hindi ka ba naaawa sa kuya mo? Kakapasok
lang niya ng trabaho, sa kanya na tayo aasa?
At si Maying, mapipilitang huminto. Ikaw,
grade twelve pa lang. Pamasahe mo, pagkain,
mga project? Saan natin kukunin `yon?
“Puwede tayong magtrabaho muna lahat.

Kaya natin, kagaya ng iba. Pero kasi, anak,
may choice tayo, eh. `Yong iba, walang choice
kundi unahing magtrabaho, magtipid. Tayo,
may choice. May pera ako. Kailangan lang
muna nating gawin ito. Forty percent ng feed
mill, kay Mama `yon. Pinakamalaking share
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`yon, `nak. Pag-aaralan ko ang operation no’n
kasi hindi magtatagal, sa akin na `yon. Wala
namang ibang anak si Mama. Wala na din
siyang kapatid.”
“May kapatid si Lola dati?”
“Oo, pero namatay na dati pa. Sundalo

daw `yon, hindi ko na nakilala.” Mga toes ko
naman ang minasahe ni Mama. “Alam mo
kasi, `nak, `yong lolo mo talaga ang
mayaman. Marami `yong lupain, dating
governor pa si Papa noon. Kaya itong street na
`to, apelyido namin. Si Mama, ordinaryo
lang. Suwerte lang na nagustuhan siya ni Papa
noon.”
“Ilang taon na ba si Lola?” tanong ko.
“Sixty-two pa lang.”
“Ay, de bata pa pala siya no’ng nabiyuda?

Saka si Lolo, bata pa pala no’ng namatay?”
“Si Mama lang. Fifty na si Papa noon.

Malaki ng tanda no’n kay Mama.”
Napabangon ako at nag-calculator sa cell

phone. “Twenty-eight pa lang siya no’ng

Ang Bakla sa Bintana Preview | 50



nabiyuda, `tapos, ten years old ka. Eh, di—”
“Eighteen si Mama no’ng ikasal.”
Exag ang nganga ko. Tinapik ni Mama ang

binti ko. “Pahinga ka muna dito, ha.”
“Aalis ka na?” Na-sad na uli ako.
“Oo. Pero uuwi ako sa Sunday para

magkakasama tayo dito ng mga kuya mo.”
Magsisimula na agad sa trabaho si Mama.

Isasama daw siya bukas ng sales team sa mga
bara-barangay para mag-conduct ng small
seminars sa mga hog raisers. Tagamudmod ng
flyers at feed samples si Mama.
Yumakap ako sa kanya. “Ingat ka, `Ma.

Saka mag-lipstick kang konti para next week,
sales manager ka na.”
Hinalikan ako ni Mama sa magkabilang

pisngi. “Behave ka, ha. Saka ayusin mo na
mga damit natin d’yan sa aparador.”
Mga damit at gamit ni Mama ang una

kong inayos sa aparador. Inilaan ko sa kanya
ang pinakataas na shelf, because I love my
Mami. Ang iba niyang damit, dala niya
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papunta sa Calaca, kaya may space pa para sa
mga anik-anik niya.
Kasama sa mga anik-anik ang naka-frame

na picture ni Papa, mga love letters nila,
accessories ni Mama, saka cell phone ni Papa
na kasama pa ang charger. Binuhay ko ang
screen. Family picture namin ang screensaver,
kuha noon pang grade three ako. Nasa harap
kami ng Christmas tree, naka-Santa hat
kaming lima. Ako, bukod sa Santa hat, naka-
scarf na makinang na pampulupot sa
Christmas tree, at astang Vegas show girl ang
pose.
“Baklang-bakla ka, potah ka,” `kako sa

sarili ko.
Alam ko naman ang password ni Papa kaya

nabuksan ko agad ang cell phone. Nagulat
ako dahil wala na siyang apps. Wala nang FB,
Messenger, email. Tinanggal na ni Mama?
Ang mga text messages, wala na din lahat.
Pero naroroon pa ang mga pictures at

videos. Papanoorin ko sana ang isang video
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pero napaigtad ako, naramdamaan kong may
tao sa likuran ko.
Si Manong na ewan, nasa pintuan.
“Tawag ka ng lola mo sa itaas,” sabi.
“Ngayon na po?”
“Bilisan mo.”
Dinampot ko sa kama ang susi ng kuwarto

na iniwan doon ni Mama at ikinandado ko
ang kuwarto bago ako lumabas. Wala akong
tiwala kay Manong.
“Saan po sa itaas?” tanong ko.
“Sa itaas,” ang sagot. Masama yata ang

inside at isinusi ko ang kuwarto namin.
“`Chura,” bulong ko. Umakyat ako sa

hagdan. May tatlong pinto sa hallway pagliko
buhat sa landing. Ang dulo ay salas uli, may
sliding door na papunta sa terrace.
Sa tabi ng malaking book cabinet sa salas,

may isa pa palang pinto. Hindi ko alam kung
nasaan ang walanghiya kong lola.
“L-Lola,” tawag ko, nag-buckle pa ako.
Bumukas iyong pinto sa tabi ng mga libro.
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“Pumasok ka,” sabi ni Lola. Naka-slacks siya
na brown, house slippers na brown din, at
blusang puti, lace ang kuwelyo at
nakabutones hanggang thyroid gland. Pero
inferness sa kanya, hindi siya mukhang
manang na takot sa titi maski ganoon ang
outfit; mukha lang siyang donya na
nagtatampisaw sa kasaganaan. Aristocratic
ang ambience ng lola ko.
“Umupo ka,” sabi sa akin, itinuro ang

couch sa isang tabi.
Madilaw ang lighting sa kuwarto. May

isang bintana sa likod pero sarado ang
makapal na kurtina. May dalawang armchairs
doon at bilog na mesa.
Oblong na carpet ang nasa gitna ng

kuwarto. Ang isang dingding, floor-to-ceiling
na altar. Sarisaring mga imahe ng santo at
crucifix ang naka-display, mayroon ding mga
anghel. Hitik din sa mga kandila. Mga wala
namang sindi pero imagine kung sindihan
iyon lahat? Parang setting ng Exorcist.
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Sandamakmak din ang collection ng prayer
books at Bibles.
Tumayo sa harap ko si Lola.
“Alam kong bakla ka,” sabi.
Ano ang sasabihin ko? Hindi na lang ako

nagsalita. Ang sabi ni Papa noon, huwag na
huwag daw kaming yuyuko kapag may
kausap. Kaya naman lagi akong taas-noo
kahit kanino, ang Pilipino ay ako.
Pero kapag pala kaparis nitong lola ko ang

kausap mo, mapapayuko ka kahit ayaw ng
kaluluwa mo. Tinitigan ko na lang ang
tsinelas niya. Leather na malambot, parang
ang sarap sa paa.
“Napakalaking kasalanan sa Diyos ang

kabaklaan,” sabi pa ni Lola. “Kaya tanggalin
mo iyan sa pagkatao mo ngayong naririto ka
sa poder ko. Kikilos ka bilang lalaki,
magsasalita ka bilang lalaki, hindi ka mag-
iisip ng kamunduhan sa kapwa mo lalaki.
Naiintindihan mo ba?”
“Opo,” sagot ko.
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“Sabi ng mama n’yo, bininyagan kayo
bilang Katoliko.”
“Opo.”
“Kaya sasama ka sa akin ngayon sa

simbahan. Mangungumpisal ka.”
Nganga ang bakla.
“Magbihis ka na. Iyong disente. Bilisan

mo.”

ITIM NA HONDA Acura ang kotse ni Lola.
Mukhang hindi naman bagong model pero
napakaelegante at napakalinis. Feeling donya
na din ako habang katabi ko si Lola sa
backseat. Simo ang pangalan ng manong
driver. Hindi ko alam kung saan siya nakatira,
hindi ko ma-interview dahil umid ang dila ko
sa company ng lola kong maldita.

Behave na behave ako sa kotse sa porma
kong Young Sheldon—khaki pants, polong
hiniram ko sa maleta ni Maying, belt at
sapatos ni Papa—brown leather na de-tali,
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maluwag sa akin nang kaunti, pinasakan ko
na lang ng medyas sa dulo. Ang buhok ko na
kadalasan ay naka-side part at nakatambak sa
kalahating mukha ko ang bangs, ngayon,
naka-side part pa rin pero mala-Rizal ang
style.
Bagay lang naman dahil feeling ko,

babarilin ako ng mga prayle sa Luneta.
Mangungumpisal ako, juskoh.
Cute na simbahan ang pinuntahan namin.

Sisters of Charity ang nakalagay sa gate.
Sinetch si Charity? Sa harap ng simbahan kami
nag-park. Bukas sa three sides ang simbahan,
rustic ang décor. May tatlong madreng naka-
brown sa loob, sinalubong kami ng isa at nag-
usap sila ni Lola. Ang hinhin ng mga boses
nila kaya kahit katabi lang ako, hindi ko
naintindihan ang usapan.
“Halika, hijo,” sabi ng madre sa akin,

pinasunod ako. Nagpunta kami sa altar
pagkatapos kumaliwa, bumaba sa parang
corridor, saka pumasok sa isang kuwartong
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parang office kasi may desk. May pari doon,
matanda na, nakaputing gown—malay ko
kung ano’ng tawag sa outfit ng mga pari.
“Gusto mong mangumpisal,” sabi sa akin

ni Father.
Ayoko po. Pero tumango na lang ako.

Iniwan kami ng madre. Pinaupo ako ni Father
sa itim na couch doon.

Dito na ba ako mamomolestiya?
Si Father, humila ng isang upuan at

pumuwesto sa harap ko. “Kailan ka huling
nangumpisal, hijo?”
“Um, wala po.”
“Kahit First Communion? Katoliko ka

ba?”
“Opo. Ano po kasi, may tigdas ako no’ng

First Communion ko dapat, hindi na `ko
naka-attend. Hindi naman po gano’n ka-
required sa school namin, kung sino lang ang
may gusto.”
“I see. So ito ang First Communion mo.”
“Opo.”
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“Anu-ano ang gusto mong ikumpisal?”
“Hindi ko po alam.”
“Hindi mo alam ang mga kasalanan mo?”
“Hindi po.”
“Naghahangad ka ba ng hindi iyo?

Nagnanakaw ka ba?”
“Ay, hindi po! Never! Pero `yong jowa po

ng classmate ko, bet ko.”
“Nag-iisip ka ba ng mahahalay patungkol

sa taong iyon?”
“Eh, magjowa pa lang naman po sila.

Hindi naman po ako nakikiapid.”
“Nagma-masturbate ka ba?”
Pinawisan ang bakla. “Um, eh, hindi

naman po `yon kasalanan. Normal naman po
`yon sa mga tao.”
Bumuntong-hininga si Father. “Pa’no ka

mangungumpisal kung ayaw mong kilalanin
ang mga pagkakasala mo at mga kahinaan? Sa
nakikita ko, hijo, hindi mo alam kung ano
ang Sacramento ng Kumpisal. Bilang
Katoliko, mahalaga sa atin ang mga
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Sacramento. Hindi natin ginagawa dahil
lamang requirement.” Nag-air quote pa si
Father sa requirement. “Ginagawa natin ang
mga iyan dahil nauunawan natin ang
kahalagahan nila sa ating buhay-Kristiano,
`no. May mga biyaya ring katumbas ang mga
Sacramento. Paano mo makukuha ang biyaya
kung hindi taos sa iyong puso ang ginagawa
mo?”
“Eh… paano po?”
“May nagtuturo ng Katekismo doon sa

Cathedral tuwing alas-kuwatro ng hapon,
gusto kong um-attend ka muna doon, hijo.
Para maunawaan mo ang ibig sabihin ng
Kumpisal. `Tingin ko, hindi ka din
nagsisimba tuwing Linggo.”
“Opo, hindi po.”
“Alam mo bang kasalanan iyon?”
Talaga?! “Hindi po.”
“Ngayong alam mo na, nagsisisi ka ba?”
“Um, hindi po ako sure.”
“Mag-Katekismo ka muna.” Parang
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natatawa sa akin si Father.
“Eh, Father, gusto po ni Lola,

mangumpisal ako. Magagalit po `yon.”
“Lola… si Regina?”
Inisip ko pa kung Regina ang pangalan ng

lola ko. Oo yata. Tumango na lang ako.
“`Yong kasama ko po.”
“Kung ganoon, anak ka ni—”
“Ernestine po.”
“Oo, si Ernestine. Alam mo bang sa akin

nag-First Communion ang mama mo?”
“Hindi po. Ngayon po, alam ko na.”
“Bueno…” Tumindig si Father. “Ako na

lang ang magpapaliwanag kay Regina.”
“Father,” habol ko nang lumabas na siya ng

pinto. “Matagal n’yo na pong kilala ang lola
ko?”
“Oo. Bata pa siya ay kilala ko na.

Nobisyada dito sa kumbento ang lola mo
noon.”
“Ano pong nobisyada?”
“Magmamadre siya, pero nagkasakit, na-
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confine nang matagal sa ospital, pagkatapos
ay hindi agad siya makabalik dito sa
kumbento dahil mahina pa ang baga. Nakilala
naman niya ang lolo mo, hindi na siya
tumuloy maging madre. Pero hindi naman
iniwan ng lola mo ang pagsisilbi sa
Panginoon.”
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Buy books here:
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Listen to FREE audiobooks:
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You may download book previews here.

Ang Bakla sa Bintana Preview | 65

https://Facebook.com/whimsicalbooksph
https://Facebook.com/whimsicalbooksph
https://shopee.ph/WhimsicalBooksPh
https://www.youtube.com/@alabstories
https://vanessa-writes.com

	Ang Bakla sa Bintana
	Prologue
	Chapter 1
	Chapter 2
	Chapter 3

