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Prologue

ITINAPAL NIYA ANG palad sa leeg ng ina
para pigilan ang dugong sumisirit mula doon.
Mainit. Malagkit. Tumitibok sa manipis
niyang palad, pilit na tumatakas. Parang may
sariling isip, lumulusot sa gilid ng kamay niya,
sa pagitan ng mga daliri.
Iniangat niya nang bahagya ang palad.

Agad na bumulwak ang mga dugo. Tinapalan
uli niya ng palad ang hiwa sa leeg ng kanyang
mama. Kumawala na naman ang mga dugo.
Napahagikhik si Amelie. Parang kinikiliti

ng mga dugo ang palad niya. Inulit-ulit niya
ang ginagawa hanggang mapansin niya na
mabagal na ang agos ng dugo. Hindi na
lumalaban sa palad niya.
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“No… no…” Parang gripo na unti-unting
sinasarhan ang agos ng dugo. “No…” Kinapa
niya sa sahig na natakpan na ng mga dugo ang
labaha. “Ouch!” Nahiwa siya. Tiningnan niya
ang kamay. Hindi niya masabi kung nasaan
ang hiwa dahil para siyang naka-glove na
kulay pula.
Madulas ang labaha na naliligo rin sa

dugo. Ipinahid niya ang handle sa pajama
pants, pagkatapos ay muling hiniwa ang leeg
ng kanyang mama. Mas malalim. Mas
madiin.
Pero ayaw nang sumambulat ng mga dugo.
Wala nang dugo? Ubos na?
Kahit saang parte ng katawan niya hiwain

ang ina, kakaunti na lang ang lumalabas na
dugo. Pinagmasdan uli niya ang mga kamay.
Malagkit na malagkit na ang mga dugo; hindi
na umaagos.
Ibig sabihin, natalo na niya ang mga dugo.

Hindi na siya sasaktan ng dugo. Marahan
siyang tumayo. Kasabay ng pagpihit niya sa
gawi ng pinto ang siyang pagbukas niyon.
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“What the—” Halatang hindi
naiintindihan ng kanyang papa ang nakikita.
Wala naman itong naiintindihan masyado,
lalo na kapag lasing, tulad ngayon. Humalo
agad sa amoy ng mga dugo ang amoy ng alak,
hindi lang sa hininga nito, sa buong katawan
mismo. “A-Amelie?” anas nito.
“I had my period, Papa,” aniya.
“But…” Dumako ang tingin nito sa sahig,

sa pagitan ng kama at tokador. “Alice! Alice!”
Tumakbo ito sa asawa pero nadulas sa mga
dugo. Napatihaya; hindi makabangon. “A-
Amelie… w-what have you—Get away! Get
away from me!”
Lumitaw ang ugat sa leeg ng kanyang

papa. Tumitibok ang ugat doon. Kaparis ng sa
kanyang mama kanina nang pagalitan siya
dahil ayaw niyang umahon sa bathtub. Gusto
lang naman niyang panoorin ang dugong
umaagos mula sa kanya. Gusto lang niyang
ilabas lahat, dinudukot niya…
Kinubabawan niya ang kanyang papa.

Itinaas niya ang labaha. Wala siyang nakikita
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o naririnig kundi ang malaki nitong ugat sa
leeg at ang pintig niyon.
Nang lumapat doon ang talim ng labaha

nito, sumirit ang masaganang dugo. Parang
tubig sa hose na biglang nabutas. Mainit.
Itinapat niya doon ang mukha.
Napahagikhik na naman siya, inihilamos

sa buong mukha ang mga dugo. Lumilikha pa
iyon ng tunog sa lalamunan ng kanyang papa,
parang tubig na biglang dumaloy sa drain
matapos matanggalan ng bara.
May nagsalita sa pintuan.
“Ser? Mam?”
“Ate Mel?” aniya sa kanilang maid.
“A-Amelie? Bakit malansa dito?” Tuluyan

nitong ibinukas ang pinto ng silid at nagtitili.
Litaw na litaw ang ugat sa leeg.
Nilapitan niya ito, dala ang labaha.
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Chapter 1
Agatha

“MELINDA Abiad,” ulit ni Agatha sa sinabi
ni Dorcas.
“Yes, the maid,” sagot ni Dorcas, lalong

naglitawan ang mga baba sa pagtango. Kung
bakit kasi ayaw itayo ang cell phone kapag
may ka-video call, para maganda-ganda
naman ang anggulo, hindi iyong kitang-kita
ang mga butas ng ilong nitong malaki kahit
pango.
“Alam ko,” aniya. “Pero ayaw ngang pa-

interview, `di ba? Pinagbawalan ng pamilya
ng amo niya.”
“Formal interview `yon. Do’n tayo sa
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hindi pormal. Imposibleng hindi
nagkukuwento `yon sa mga kamag-anak at
kakilala.”
“So, pa’no `yon? Kahit makausap ko `yon,

hindi mo siya puwedeng gamitin sa podcast.”
“Pero `yong mga detalye, magagamit

natin. Exclusive. Kaya `wag ka nang
magdahilan, lumakad ka na. Maigi nang ikaw
ang mauna doon.”
“Okay.” Labas sa ilong ang sagot ni

Agatha.
“Don’t forget to remember…” Ikinaway ni

Dorcas ang hintuturo.
“`Di ba redundant `yon?” ani Agatha.
“We need—”
“Juicy,” aniya.
“Good.” At nawala na lang ang

pagmumukha ni Dorcas sa screen niya.
Dala ang cell phone, lumabas siya ng silid

at bumaba. Dumeretso siya sa komedor kung
nasaan si Dorcas.
“Susi ng oto, allowance,” tukoy nito sa

nakapatong sa pang-animang mesa.
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Binilang ni Agatha ang cash. “Five K? Gas
pa lang… paano ang toll? At sa oto ako
matutulog, ganern?”
“Padalhan kita sa GCash pagdating ng

revenue,” anito, revenue mula sa YouTube ang
tinutukoy. Inferness, kumikita naman ito sa
podcast. Bukod pa iyong income mula sa
videos na nasa ibang platform.
Kapatid ng mama niya si Dorcas kaya tita

niya ito, hindi lang mukhang tita. Ang nasa
isip niya kapag sinabing “tita” or “auntie,”
dalagang cute o pa-cute. Si Dorcas, mukhang
maton kahit nasa wheelchair.
Dati itong pulis na pinagretiro sa serbisyo

nang madisgrasya sa isang engkuwentro.
Pinutol ang dalawang binti, sa scene mismo
ng insidente, para makuha ito sa tumaob na
sasakyan.
Noon pa man, astig na sa paningin ni

Agatha si Dorcas kahit hindi pa siya sigurado
kung lesbian ang tiyahin, o mukha lang
talagang lalaki, o napilitan lang panindigan
ang hitsura. Maiksi ang coarse na buhok,
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parang nakaluwa ang malalaking mata sa
likod ng napakakapal na salamin, makapal
ang nguso, at ang ilong, big and fleshy and
flat. Ang katawan, walang korte; mataba,
malaki ang tiyan. Kahit noong hindi pa ito
invalid, T-shirt, jeans, at sneakers lang ang
porma. Ngayon, ganoon pa rin, minus the
sneakers. Duh.
Parang natanggap naman agad ni Dorcas

ang kapalaran nito, and that was something
Agatha admired about her aunt. Nang maka-
recover sa mga pinsala, naglunsad ng crime
podcast; doon ginamit ang
pagkaimbestigador. 2018 inilunsad ang Night
Eye the Podcast, na mga kakaiba at kahindik-
hindik na krimen sa Pilipinas ang mga paksa.
Bilang dating pulis, may listahan ng mga
ganoong krimen si Dorcas.
Noong una ay kakaunti ang nakikinig,

bahagya lang may mag-subscribe. Blessing in
disguise ang pandemic. Walang magawa ang
mga tao, nadiskubre ang podcast ni Dorcas.
Parang virus na kumalat sa kamalayan ng
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masa ang Night Eye, hanggang pati
mainstream media, kinikilala na si Dorcas
Fortez.
Last year, twenty-sixth birthday ni Agatha,

na-lay off siya sa trabaho. Nasa billings and
claims department siya ng isang insurance
giant, pero nag-decide ang management na i-
outsource na lang ang departamento.
Limang taon siya sa kompanya.

Masamang-masama ang loob niya pero hindi
siya makapagmukmok masyado, nakakahiya
kay Dorcas. Naputulan ito ng mga binti at
lahat-lahat pero nagawang maging positibo sa
buhay, siya pa kaya na kumpleto ang
katawan?
At habang wala pa raw siyang nakukuhang

ibang trabaho, tulungan na lang muna niya
ito sa podcast. Researcher, errand girl, video
editor, at minsan, narrator na rin.
Fascinated man siya sa mga krimen at sa

mga taong nakakausap, hindi pa rin iyon ang
gusto niyang maging. Kaso lang, sa dami ng
pinapagawa sa kanya ni Dorcas, wala na
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siyang oras para maghanap ng ibang trabaho.
Okay naman ang bayad sa kanya, iyon na lang
ang konsolasyon niya. Pero miss na miss na
niyang mag-opisina. Gusto niya ang structure
ng isang ordinaryong empleyado.
Nahihirapan ang bangs niya sa trabahong
walang sinusunod na orasan. Hindi rin siya
makaporma. Alangan namang magbestida
siya at mag-heels habang naghahanap ng drug
pusher na willing magpa-interview? Paano
siya kakausapin ng mga pamilya ng mga
nawawalang sabungero kung mala-Gretchen
B. ang pormahan niya?
Hindi rin siya taong mahilig gumala.

Hindi travels and laman ng bucket list niya.
Boomer yata siya na ipinanganak sa panahon
ng millenials. Sa library, doon siya dapat
nagtatrabaho. Dahil isa siyang boring na
kaluluwa.
Ayaw na ayaw niya ng mga assignment na

out of town. Kagaya nitong latest. Hindi
naman siya tatawid ng dagat or whatsoever,
pero malayo rin ang Pangasinan. Hindi pa
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nga siya nakakarating doon.
Sa isang bayan sa Pangasinan nangyari ang

krimeng yumanig sa buong Pilipinas. Mas
matindi pa raw sa Vizconde Massacre noong
nineties, ayon kay Dorcas, dahil sa paraan ng
pamamaslang.
Labaha ang ginamit ng salarin sa sarili

niyong mga magulang. Isang linggo na ang
nakararaan pero trending pa rin ang
#slasherprincess, #slasher, #pinayslasher. Dahil
doon, nagma-marathon ngayon ng Dexter sa
Netflix ang mga Pinoy, lahat ay interesado sa
blood splatter.
Ginilitan ni Princess Amelie Magno ng

leeg ang mga magulang nito. Nag-iisang anak
si Amelie nina Alice at Ronald Magno,
pediatrician at CPA, respectively. Pagkatapos
paslangin ang mga magulang, sariling leeg
naman ang ginilitan ni Princess Amelie. Kinse
anyos ang dalagita.
Aminado si Agatha na curious din siya sa

kaso, at kung hindi tungkol doon ang lakad
niya, malabo na niyang sundin si Dorcas.
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Resolved na siyang mag-file ng leave at
asikasuhin ang paghahanap ng bagong
trabaho.
Pero dahil kay Slasher Princess, alam

niyang hindi siya papayagan ni Dorcas mag-
leave, at interesting naman talaga ang
nangyari, kaya hindi na siya gaanong tumutol
sa lakad.

HINDI SINASADYA na natuto siyang
magmaneho. Katorse anyos siya noon pero ni
hindi sumagi sa isip ni Agatha na mag-aral
magmaneho. Ordinaryong hapon noong
2011, sinundo siya ng kanyang ama sa school
at pauwi na sila dala ang box-type na Toyota
Corolla. Hindi sila nagkikibuan o nag-uusap
man lang na mag-ama. Hindi sila magkaaway,
wala lang silang mapag-usapan. Komportable
ang katahimikan nila, at tandang-tanda niya
kung ano ang nasa isip niya bago siya biglang
tawagin ng ama—bakit hindi si Rhodora ang
napiling prom queen, mas maganda naman
talaga iyon at elegante kaysa kay Alyssa? May
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palakasan pala talaga sa school nila?
“`Ge,” sambit bigla ng kanyang papa sa

pangalan niya. “Agie” ang tawag sa kanya ng
karamihan, pero ang papa niya, tinatawag lang
siyang “Ge” kadalasan.
“`Pa?”
“Hawakan mo… manibela… hindi ako

makagalaw…” Pagkasabi niyon, parang
humandusay na sa upuan ang kanyang papa.
Hindi naman sumubsob sa manibela, basta
lang parang nanlambot at bumitaw sa
manibela, nakabagsak ang ulo.
“`Pa!” Ramdam niya ang pagkawala ng

kontrol ng sasakyan. Dinukwang niya ang
manibela, kinabig paiwas sa kasalubong na
tricycle pero ramdam niyang nasabit pa rin sila,
kaya mas pinihit pa niya ang manibela
hanggang sa bumunggo naman sila sa likod ng
isang van. Pinihit naman niya pabalik ang
manibela, hindi niya naririnig ang mga busina,
gusto lang niyang paandarin nang deretso ang
kotse. Hindi tumitinag sa nangyayari ang
kanyang papa.
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Hindi siya makapaniwala nang mangyari
ang gusto niya. Hindi lang iyon, mas sumiksik
pa siya sa kandungan ng ama para matapakan
niya ang preno. Hindi maabot ng paa niya pero
naalala niya na titigil naman ang mga sasakyan
kapag walang gas.
Hinaltak na lang niya ang hita at binti ng

ama habang pilit mine-maintain ang hawak
niya sa manibela. Halos isang kilometro rin ang
naiandar niya bago pabunggong huminto ang
kotse sa humarang na van—iyon ding van na
nasabit niya. Hinabol sila at hinarangan.
Hindi na malakas ang bunggo dahil halos
pahinto na rin sila.
Obvious na handang makipag-away ang

driver ng van pero nang makita si Agatha at
masabi niya ang nangyari, iyon mismong driver
ng van ang kumuha sa kanyang papa para ilipat
sa van at dalhin sa ospital.
Naiwan siya sa kalsada. Mabuti raw na

hindi niya hinaltak ang hand break, baka mas
naaksidente sila kung bigla-biglang huminto,
sabi ng mga miron. Bumalik siya sa kotse at
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ewan niya kung ano ang nangyari. Dahil siguro
sa takot, sa pagkalito, sa adrenaline, hindi niya
alam. Basta na lang niya pinihit ang susi ng
kotse at nang umistart ang makina, tinapakan
niya ang gas. Mayamaya pa ay kasunod na siya
ng van.
Dead on arrival naman ang kanyang papa.

Massive stroke daw. Forty-seven years old pa
lang. Hindi na siya muling humawak ng
manibela pagkatapos niyon. Until years later.
“Follower ko `yon, available daw ang BnB

nila. Maliit lang pero mag-isa ka lang naman,”
sabi ni Dorcas sa cell phone. Kasalukuyang
binabagtas ni Agatha ang kahabaan ng
expressway. “Send ko sa `yo ang address.
Malapit lang daw sila do’n sa crime scene,
saka kilala raw nila ang mga biktima.”
“Kilala as in…” aniya.
“Hindi sila close, `tingin ko. Baka kilala

dahil kilala doon ang pamilya Magno.”
“Roger.”
Kataka-taka na nang muli siyang

humawak ng manibela, alam na alam pa rin
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niya ang gagawin. Dalawang taon
pagkamatay ng kanyang ama, nag-abroad ang
kanyang mama. Obviously, dala ng
pangangailangan. Nasa college pa noon ang
kuya niyang si Ariston, pareho silang
nangangailangan ng pang-tuition at
allowance. Gaya ng marami, Italya ang
destinasyon ng kanilang mama.
At para daw siguradong mababantayan

silang magkapatid, mula sa poder ng biyenan,
inilipat sila ng ina sa poder ni Dorcas sa
Parañaque. Pinakamainam na guardian na
raw ang isang pulis, lalo na at kaparis ni
Dorcas.
Asiwa silang magkapatid kay Dorcas. Ang

layo ng hitsura nito sa kanilang mama.
Mukhang tibo na ewan ang tiyahin nila,
istrikto at hindi na kailangang magsalita o
manermon para katakutan nila. Nang maka-
graduate si Ariston at makakuha ng trabaho,
nagsarili na, iniwan si Agatha sa poder ni
Dorcas.
Kalaunan, naging komportable na rin siya
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sa bahay ng tiyahin at nakasundo na rin niya
si Dorcas. Lihim na rin niyang hinahangaan
ang attitude ng tiyahin. Parang hindi ito
bothered sa mga bagay na buma-bother sa
tipikal na tao. Gaya ng… ahem, relationships.
Love life. Wapakels sa ganoon si Dorcas. Mas
problemado iyon sa drug problem ng bansa,
sa mga corrupt na pulis, sa kidnapping,
carnapping… Carnappers ang
nakaengkuwentro ng mga ito noon, na rason
kaya naputulan ng mga paa si Dorcas.
Hinabol ni Dorcas ang mga papatakas na
kriminal, binaril ang mga ito. Namatay ang
kasama ni Dorcas sa kotse at nawalan naman
ito ng kontrol sa sasakyan, bumaligtad.
Doon na-realize ni Agatha na mahal na

mahal pala niya ang tiyahin. Ginamit niya
ang mga na-accumulate niyang leave para
maalagaan si Dorcas. Naging close na sila at
paminsan-minsan, nagko-confide na sila sa
isa’t isa. Hindi lang talaga emotional type si
Dorcas at mas gusto naman iyon ni Agatha
kaysa doon sa madadramang tao.
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Chapter 2
Kendra

WHAT a morning.
Pakiramdam ni Kendra ay sasabog na ang

eardrums niya, pati ang katinuan. Nanunuot
sa primitive brain niya ang bawat tili at
palahaw ni Kendrick, her baby brother. Two
years old, pero kayang sirain ang buhay mo.
“Kenny, please stop,” pakiusap uli niya sa

kapatid. Mahinahon dahil hindi niya nakuha
sa sigaw, minalat lang siya.
Tumili lang uli si Kenny. Matinis, parang

tumutusok sa tainga.
Tinakpan ni Kendra ang mga tainga niya.

“Stop, please!”
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Siyempre, hindi tumigil si Kenny. Tuloy-
tuloy ang high-pitched na tili hanggang sa
paningin ni Kendra, nangingitim na ang mga
labi ng kapatid. Natutop niya ang bibig.
Kenny was turning blue!
“`Ma! Mama!” tawag niya sa ina na nasa

banyo, pooping—ang dahilan ng tantrum ni
Kenny. Gustong sumama ng kapatid niya sa
loob ng banyo at bantayan ang pag-poop ng
kanilang mama gaya ng nakasanayan.
Not today though. May period diarrhea

ang kanilang mommy. Ugh. Ewww. Double
whammy. Iyong reglahin monthly ay parusa
na talaga, sasamahan pa ng diarrhea?
Naiintindihan niya ang ina kung bakit ayaw
muna nitong isama sa banyo si Kenny. The
mess alone would prolly mess up her dear
brother for life.
But Kenny was like their neighbor’s stupid

dog; hindi nakakaintindi ng paliwanag,
kailangan lang magawa ang gustong gawin,
dahil kung hindi...
Parang hindi humihinga si Kenny, kaya
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nangangasul ang mukha.
“`Ma! I think he’s trying to kill himself!”

Binayo niya ang pinto ng banyo.
Her mother grunted. “Kargahin mo na

muna!”
Nasa sahig si Kenny, parang naninigas at

nakanganga na lang, wala nang lumalabas na
sound sa bibig. Pero bago iyon napunta sa
sahig, pinagtatapon ang almusal, kasama na
ang Milo ni Kendra, pagkatapos ay gumulong
na sa Milo puddle.
Kakargahin niya? Puting-puti ang school

uniform niya, walang kagusot-gusot dahil
iyon ang gusto niya. Ayaw na ayaw niya na
nagugusot at nadudumihan ang mga damit
niya.
“Matagal ka pa?” tanong niya sa ina.

Anytime ay darating na ang school service.
Sana nga ay dumating na para makalayo na
siya kay Kenny.
Simula nang ipanganak ang kapatid niya,

ito na ang hari sa bahay nila at alipin na lang
siya. Lahat, kailangang i-adjust at mag-adjust
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para kay Kenny.
Ang malinis at organized nilang bahay,

ngayon ay isang malaking playroom. Ang
mga pinto, nilagyan ng mga plastic fence; ang
mga furniture, may child-proof rubber edger;
ang mga electric outlet, may mga takip. Ang
mga gamit na dati ay abot-kamay lang, nasa
pinakamataas na shelves na ngayon. Hindi
siya puwedeng magkalat ng mga gamit niya sa
school dahil sisirain ni Kenny, delikado kay
Kenny, et cetera.
Kay Kenny na lang umiikot ang mundo ng

kanyang mama at gusto pa siyang idamay. No
way. Miracle baby ang tawag ng lahat kay
Kenny. Dahil nga naman, hindi na umaasa
ang kanyang mama na magkakaanak pa uli,
pero after thirteen years, nagbuntis ito.
And here we are.
Hindi miracle ang tingin niya kay Kenny.

Her brother was the wrath of God himself.
Umiiyak pa rin ito nang walang sound,

hindi humihinga. Kung hindi ba naman
psycho.Who does that?
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“Kenny, Ken, stand up, come to Ate, we’ll
go outside.” Sinundot niya ng paa ang
tagiliran ng kapatid. Wala siyang balak
lukutin sa pag-squat ang uniporme.
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Chapter 3
Andrea

PUMALAHAW NA naman si Kenny.
Inaasahan na iyon ni Andrea. Hindi naman
makakatiis si Kenny na hindi huminga.
Hihinga at hihinga ang bata, sabi ng pedia
nang minsang mabanggit niya ang kakaibang
paraan ni Kenny ng pagliligalig.
It turned out, hindi unique kay Kenny ang

ganoon. Maraming babies ang umiiyak na
hindi humihinga, pero mananaig at mananaig
ang pangangailangan ng hangin at hihinga
din nang normal.
Normal din daw ang pagiging extra

maligalig ni Kenny. Kaya nga tinatawag na



Twisted Lullaby Preview | Rose Tan | 26

“terrible twos” ang toddler stage. Doon
medyo hindi naniniwala si Andrea. Hindi
naman siya first-time mom, alam niya ang
stages ng bata. Hindi normal ang pagiging
maligalig ni Kenny. Hindi ganoon si Kendra
noon. Her daughter was a breeze, puwedeng-
puwede niyang iwan sa playroom o sa crib.
Hindi papalahaw si Kendra, uungot lang
nang kaunti at maglilikot kapag gutom na
halimbawa, o kaya naman ay kapag nag-poop.
Pero bago pa magdalawang taon si Kendra,

toilet-trained na. Proud na proud sa sarili niya
si Andrea noon. Feeling best mother in the
world siya.
Ngayon, hindi na siya sigurado. Ni hindi

niya maturuan si Kenny na magsabi man lang
ng “wiwi” or “poop” kapag nakaramdam.
Kenny simply wouldn’t do it her way. Kenny
would just do it Kenny’s way.
Ibig sabihin pala, Kendra toilet-trained

herself at hindi dahil kay Andrea.
Or puwede rin namang sa katagalan bago

nasundan si Kendra, kinalawang na ang



Twisted Lullaby Preview | Rose Tan | 27

maternal prowess niya. Hindi na rin siya
thirty-two years old lang, forty-seven na siya.
Milagro na talaga na nabuo pa si Kenny at
nailuwal niya nang normal. Unbelievable.
Pati ang menstruation niya, unbelievable na.
She was flooding. Period pants na ang

gamit niya imbes na pads. Masyadong
malakas ang daloy ng dugo, damay pa ang
bowel muscles niya kaya sirang-sira ang tiyan
niya.
She was messy. She was smelly.
“Oh, God.” Andrea groaned. Nilinis niya

nang mabuti ang sarili at kumuha ng fresh
period pants, isinuot. Dalawa na sila ni Kenny
na naka-diaper sa bahay.
Naghuhugas siya ng kamay nang

mapansin na tumigil na naman sa pag-iyak si
Kenny. Nagpapakautas na naman? O talagang
tumahan na? Ano ang ginawa ni Kendra? Pero
kung minsan talaga, mas magaling
magpakalma kay Kenny ang ate nito.
Napangiti si Andrea. Salamat na lang at

may Kendra siya. Tinuyo niya ang kamay at
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lumabas ng banyo. Pasugod siyang
sinalubong ni Kenny, nagpakarga. Sisinok-
sinok ito, may mga luha pa sa pisngi. “Ikaw
kasi, bakit ka ba umiyak? Nagbanyo lang
naman ang Mama, `di ba? `Di ba?” Pinahid
niya ang mga luha ng toddler, hinalikan ito sa
pisngi at leeg. Walang kaparis ang amoy ng
baby, kahit nanlalagkit ito at basa ng Milo ang
damit. “Let’s change your shirt muna, ha.”
Nang akmang ibababa niya sa high chair,
nagsimula na namang umiyak si Kenny.
“Mama will get a shirt lang.” Ayaw bumitaw
ni Kenny kaya napilitan si Andrea na isama na
sa itaas ang bata.
“Baaaah!” sabi nito habang umaakyat sila.
“Sino’ng bad? Si Kenny? Bad ba si Kenny?”

Panay ang halik niya sa pisngi ng anak. “Si
Mama ba ang bad? Hindi naman bad si
Mama, nag-poop lang si Mama. Yucky poop!
Eww!”
“Teh… t-teh… baah!”
“Ah, si Ate ang bad.” Tumawa si Andrea.

“Ano ginawa ni Ate, ha? Inaway ka ni Ate?”
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Dumungaw siya sa railing ng hagdan. “Ate,
bad ka daw sabi ni Kenny.”
Walang reaction buhat kay Kendra.
“Ate? What did you do to Kenny?” tanong

pa ni Andrea, playful ang tono niya.
Kendra giggled from somewhere in the

kitchen. “I showed him Vecna.”
Natawa na rin si Andrea, proud sa sarili na

kilala niya si Vecna kahit malapit na siyang
magsingkuwenta. Nag-marathon sila ni
Kendra ng Stranger Things noong buntis pa
lang siya kay Kenny. Nag-enjoy din naman
siya sa series, pero si Kendra, enjoy na enjoy.
Hanggang ngayon, binabalikan pa ang mga
paboritong episode.
Pumasok siya sa master’s bedroom. Para na

iyong malaking playroom—playroom na
talaga. Naroon ang mga laruan at gamit ni
Kenny. Ibinaba niya sa kama ang anak at
kumuha ng pamalit na T-shirt sa built-in
cabinet.
Dalawa lang ang ipinagawa nilang

kuwarto sa itaas nang mabili nila ang house
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and lot. Pareho sila ng asawang si Ed na hindi
na umasang masusundan pa si Kendra.
Tinanggap na nila na si Kendra lang ang anak
nila, kaya ngayon, walang nursery si Kenny.
Nasa Dubai si Ed, engineer at employed

ng isang international construction firm.
Simula’t sapul ay OFW na ang asawa niya
kaya sanay na sanay na si Andrea na para lang
siyang single parent. Ang pagkakaiba lang,
good provider ang mister niya at hindi na niya
kailangang magtrabaho simula nang ikasal sila
twenty years ago. Twenty-seven years old lang
siya noon, si Ed ay thirty-one. Ang bilis ng
panahon. Pero sana ay mas bumilis pa nang
magretiro na si Ed. Ang pangako nito, titigil
nang mag-abroad pagdating ng sixty. Nine
years pa.
Napabuntong-hininga si Andrea. Sana

lang, malakas pa sila pareho after nine years;
walang sakit o kahit anong health condition.
So far, maliban sa medyo mataas na
cholesterol, okay na okay naman ang
kalusugan ni Ed. At siya, maliban sa period na
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hindi na niya maintindihan, wala naman
siyang ibang nararamdaman.
Binihisan niya si Kenny. Kamukhang-

kamukha ito ng ama at hindi mapigilan ni
Andrea ang mapangiti kapag naiisip niya
iyon. Kinuha niya ang cell phone. “Let’s say hi
to Papa.”
Next year, naka-schedule uli si Ed na

magbakasyon. Excited na ito dahil hindi pa
nakikita sa personal ang anak na nabuo nila
noong huli nitong bakasyon, sa mga videos
lang.
Next year na rin nila mapag-uusapan kung

ano ang dapat gawin sa bahay. Obviously,
kailangan nilang magdagdag ng kuwarto.
Ayaw naman niyang pangunahan ang asawa
sa pagpapagawa dahil mas may tiwala siya kay
Ed pagdating sa mga construction. Iyon ang
trabaho ng lalaki, hello? Makikialam pa ba
siya? Isa pa, gusto niyang nakabakasyon si Ed
kapag sinimulan ang renovations, less ang
chance na samantalahin sila ng contractor.
Nadala na siya. Pansin niya, kapag may
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ipinapagawa siya, banyo halimbawa o
simpleng tulo sa bubong, kapag nalaman ng
gagawa na mag-isa lang siya at nasa abroad
ang mister, tinataga siya; iniisahan. Ang
simpleng trabaho, nagiging komplikado.
“Say, hi, Papa,” aniya kay Kenny.
“Hah!” usal ng bata. “Puh!”
“Very good!” Mamaya pa niya

maipapadala kay Ed ang video, sa breaktime
nito.
Kinarga na uli niya si Kenny. Nagpumiglas

naman ito at gustong bumaba mag-isa;
maganda na uli ang mood. Inakay na lang
niya pababa sa hagdan.
“Kendra? Kends,” tawag niya sa panganay.

Wala ito sa kusina.
“`Ma?” sagot nito mula sa loob ng banyo.
“Ang tagal ng service mo,” comment ni

Andrea. Hindi sumagot si Kendra. Sanay na
rin siya. Tapos na iyong mga panahon na kada
kibot, nagkukuwento si Kendra. Teenager na
ito, may sariling mundo, kadalasan ay
morose. Ganoon daw talaga ang teenagers,
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sabi ng parenting guru sa YouTube. Iba na raw
dapat ang love language niya, hindi na pang-
toddler. Imbes na, “I love you, baby,” dapat,
“Sure, puwedeng magpuyat ngayon, walang
pasok bukas.”
Huwag din daw niyang pepersonalin ang

mga topak ng teenager niya. Huwag balat-
sibuyas, in other words. It wasn’t about her. It
was the teenager’s hormones, identity issues,
peer pressure, et cetera.
Iniwan niya sa salas si Kenny at sinimulan

nang ligpitin ang mga kalat sa kusina.
Malagkit ang sahig, may mga tumapon na
cereals at kung anu-ano pa.
Lumabas ng banyo si Kendra, nakatirintas

nang dalawa ang buhok.
“That’s nice,” comment ni Andrea. “`Kala

ko ayaw mo na ng tirintas, pang-kinder?”
“Kenny messed up my hair. Natalsikan ng

Milo kanina, ang lagkit. Binasa ko na lang ng
konti, nakulot naman.” Sumimangot ito,
ayaw na ayaw sa pagkakulot ng buhok. But to
Andrea, her daughter’s hair was beyond
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adorable. Kendra was a doll. Sana ay
matanggal ang insecurities ni Kendra dahil
wala itong dapat ika-insecure.
Ah, teenagers.
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Chapter 4
Kendra

NARINIG MUNA niya ang hugong ng van
bago ang busina niyon. Sukbit ang backpack,
binuksan ni Kendra ang gate nila. Eksaktong
pahinto na ang service. Nakalabas na siya
nang may maalala. Sumenyas siya ng
“sandali” sa driver at bumalik sa loob ng
bahay. Nagulat sa kanya si Kenny na nakaupo
sa area rug, busy sa nilalaro.
“Nasa may TV ang baon mo, `nak,” sabi

ng mama niya, busy pa rin sa kusina.
“Ang project k—” Napasinghap siya.
Kasunod niyon, ang pag-atungal ni Kenny.

Humangos mula sa kusina ang kanilang
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mama. Dinaluhan ang bunso na nakabulagta
sa sahig.
“Ano’ng nangyari?” tanong nito.
Parang walang narinig si Kendra. “No…

no… no…” Umiiyak din siya hawak ang
puting cartolina; visual aid sa report ng grupo
niya sa Soc. Stud. Pinagpuyatan niya iyon
nang nagdaang gabi.
Punit na sa bandang ibaba, tuklap-tuklap

ang mga pictures na idinikit niya doon, nag-
blot ang mga lettering na ginamitan pa niya
ng stencil para pantay-pantay. Parang
natuluan ng tubig at madumi na; hinawakan
ng madumi at basa-basang kamay.
Sa malaking paper bag niya iyon inilagay

nang matapos niya kagabi, nakarolyo nang
maluwag para hindi magusot, itinago niya sa
tabi ng end table. Naroroon pa rin ang paper
bag. Iyon lang cartolina ang kinuha.
“Oh, no!” Napasinghap din ang kanyang

mama. Alam nito na pinaghirapan niya ang
visual aid. Ito pa ang naglabas ng mga lumang
magazine sa taguan para makahanap siya ng
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akmang pictures. Old school visual aid ang
gusto ng teacher nila, may additional point
kapag hindi galing sa Internet ang pictures.
Para daw magkaroon sila ng pasensiya at
matutong mag-concentrate sa isang bagay.
“Kukuha ako ng tape,” anang mama niya,

kinarga si Kenny na umiiyak pa rin. “Ayusin
muna natin, ako na lang maghahatid sa `yo sa
school.”
Hindi pa rin nagsalita si Kendra. Huling-

huli niya si Kenny kanina, sa tabi ng coffee
table, kandong ang cartolina at tinutuklap
ang isang picture na sa tingin niya ay nagde-
depict sa mga precolonial Chinese traders sa
Pilipinas.
Nginisihan pa siya ni Kenny. Hindi lang sa

natutuwa ito sa ginagawa, alam nito ang
ginagawa; alam nito na importante sa kanya
ang cartolina. Ginantihan siya sa pananakot
niya dito kanina. Not with Vecna. Hindi
takot doon si Kenny. Alam niya dahil
nasubukan na niya dati. Her brother was not
stupid, alam nitong hindi totoo ang monsters
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sa screen.
Pero dahil nga may isip naman, alam din

ni Kenny na mas delikado ang kutsilyo.
Kinuha lang iyon ni Kendra sa lalagyan
kanina. Desperado na siya. She just wanted
Kenny to breathe. Yumuko siya malapit sa
mukha nito, binulungan niya na kapag hindi
tumahan, hihiwain niya ang bibig nito,
hihilahin niya ang dila nito at puputulin.
Nanlaki ang mga mata ni Kenny sa takot,
tumahan.
And he got even.
“`Teh,” sabi pa sa kanya nang mahuli niya

ang ginagawa sa visual aid niya.
Iyon lang at hinaltak niya ang braso nito,

saka isinalya sa sahig kung saan ito naabutan
ng kanilang mama.
Lalo na siyang kagagalitan ng mga

kagrupo niya sa performance task na iyon.
She had one job. Ang masaklap pa, nag-
volunteer siya na siya na lang ang gagawa ng
visual aid. Ayaw pang pumayag ng mga
kagrupo niya, walang tiwala sa kanya.
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Mayayabang. Nagsumbong pa siya sa teacher.
Sabi niya, hindi siya pinapayagan na mag-
contribute at mag-participate sa project porke
hindi siya kasama sa mga may honors.
Halu-halo na lang supposed to be sa isang

klase ang mga average, below average, at
above average students pero sa school niya,
halos sama-sama pa rin sa isang section ang
mga top ten at sa section na iyon siya isinama.
Minamaliit tuloy siya ng mga kaklaseng
mayayabang.
Kinampihan naman siya ng teacher.

Pinagsabihan ang mga kagrupo niya. So, she
got the job. Desidido siyang magpa-impress.
Ginalingan niya.
Pagkatapos… shit.
“Ano’ng oras n’yo ba ipe-present `yan?

P’wede ko namang ayusin muna para
makapasok ka na. Dadalhin ko na lang sa
school mamaya, kunin mo na lang sa guard,”
suhestiyon pa ng kanyang mama.
“S-second period,” sagot ni Kendra, pigil-

pigil ang luha. Panay na ang busina ng service
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sa labas.
“Lakad na, `nak. Ako na ang bahala d’yan.

Pasensiya ka na sa kapatid mo, bata, eh. Sa
susunod kasi, `pag ganyang importante, doon
mo ilagay sa hindi maaabot. Alam mo
namang—”
Hindi na natapos ng kanyang mama ang

sinasabi dahil napasigaw na si Kendra sa galit
sa narinig.
“Bakit ako pa ang may kasalanan, `Ma?

Lahat na lang, ako! He’s a monster! He’s a
psycho! I hate him! Sana hindi mo na siya
pinanganak! Sana mamatay na ang Kenny’ng
`yan!”
Nasampal siya ng ina.
Pareho silang napasinghap sa gulat.
Naunang makabawi si Kendra pero hindi

siya nagsalita, nagmadali lang siyang lumabas.
Kandapahid siya ng luha pagsakay sa van.

Parang mainit pa rin ang pisngi niya sa sampal
ng kanyang mama.
“H-here,” sabi ng katabi niya, inaabutan

siya ng tissue.
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Nagulat si Kendra. Hindi ito si Sloane na
lagi niyang katabi sa likuran ng driver dahil
magkalapit sila ng bahay doon sa subdivision.
“T-thanks.” Kinuha niya ang tissue. Hindi

rin sa Our Lady of Mercy Academy—
OLMA—nag-aaral ang katabi niyang babae,
iba ang uniform. Checkered na gray, blue and
black ang pleated na palda at vest. May puting
long sleeves na polo. Lampas-tuhod ang
medyas na itim at medyo maiksi ang palda.
Uniporme iyon ng pretentious private

school na kumakalaban sa OLMA at
masyadong inartehan ang uniform para
makahakot ng enrollees. Ayon iyon sa
kanyang nana na alumni ng OLMA. Her
school had been around for more than fifty
years kaya kahit nagsulputan na ang mga
private schools sa bayan nila, sa OLMA pa rin
gusto ng mga magulang na i-enroll ang mga
anak.
“I… um, I’m Kendra. Tagarito ka rin sa

Alta Tierra?” Alta Tierra Estates ang
subdivision nila, isa sa mga magkakatabing
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subdivisions sa kahabaan ng Daang Hari sa
Molino, Cavite.
Tumango ang babae. “Kakalipat lang

namin last week. Sa phase two. Um, I’m
Scarlett. Scarlett Quinn.
Hindi naitago ni Kendra ang pagtataka.

Quinn? Foreigner? Pero wala naman sa
mukha nito na may dugong puti kahit na may
kaputian.
“Cool,” comment niya. “Sounds like a

superhero or something.”
Ngumiti si Scarlett. “I know, right?

American kasi ang dad ko. Saka… ampon
lang nila ako.”
“Ah.” At napanganga na lang si Kendra.

Hindi niya alam ang sasabihin.
“Okay lang. Tanggap ko `yon,” sabi ni

Scarlett. “Thankful pa nga ako na hindi nila
sinekreto from the start.” Isinipit nito sa
tainga ang buhok. Hanggang leeg lang iyon,
straight at may pagka-limp. Hati sa side, one
length. Pahaba ang mukha nito. Kaunti na
lang siguro, babalina na. Pero sinuwerte,
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hindi natuluyan at masasabi na ring maganda.
Mas maganda kay Sloane, TBH.
At TBH again, mas gusto na niya na si

Scarlett ang katabi niya sa service parati kaysa
sa kapitbahay. Mayabang si Sloane, feeling
superior dahil lang mas matanda sa kanya.
Grade twelve na iyon. Mukhang tanga sa
service dahil iyon ang pinakamatanda. May
mga kasabay pa silang nasa grade school.
In fairness, ang hirap kasing mag-

commute mula sa subdivision nila. Kailangan
mo pang mag-tricycle at nasa labas iyon ng
Alta Tierra, bawal sa loob mismo. Maglalakad
ka pa palabas. After trike, jeep.
Ugh.
Kaya nagkaisa ang mga parents sa Alta

Tierra na kumuha ng van para maging school
service ng mga anak since hindi naman lahat
ng parents, may time maghatid at sundo.
“Okay ka na?” tanong ni Scarlett.
“Ha? Umm, yeah.” Nakahinto sila sa isa

pang bahay. Marami-rami pa silang
dadaanan.



Twisted Lullaby Preview | Rose Tan | 44

“Ano ba `yon ?” tanong uli ni Scarlett.
“Wala. Nainis lang ako sa kapatid ko.

Sinira `yong visual aid ko.”
“Maliit pa?”
“Two. Lalaki. Ang kulit-kulit.”
“Two years old pa lang kapatid mo?

Dalawa lang kayo?”
Tumango si Kendra. “After thirteen years

of trying na masundan ako, kung kailan may
edad na si Mama, saka siya nagbuntis uli.
Miracle baby raw `yong si Kenny.”
“So, ilang taon na mama mo?”
“Ngayon? Forty-seven na.”
“Ha? Forty-five siya nagbuntis?!”
“Himala ni Padre Pio,” aniya, sarcastic.

Deboto ng naturang santo ang kanyang
mama.
“And your dad?”
“Mmmm, fifty… one, I think. Nasa

Dubai si Papa. Tatlo lang kami nina Mama sa
bahay. Ayaw niyang kumuha ng maid or yaya,
masakit daw sa ulo. Ikaw, ano’ng work ng
parents mo?”
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“Si Mommy, housewife din. Si Daddy,
U.S. Marine dati. Na-discharge siya kasi
nagka-PTSD daw, saka may injury sa arm
niya, hindi na siya makahawak ng baril.
Damaged `yong nerves or something.
“Online sila nagkakilala ni Mommy, naka-

recover naman si Dad sa trauma niya, nag-aral
ng finance. Investor siya ngayon.” Nagkibit
balikat si Scarlett. “I don’t really understand
his work.”
“Saan kayo dati?”
“We move a lot. Prior dito, Muntinlupa.

Nagre-rent lang kami dito sa Alta Tierra,
actually. Ayaw ni Dad bumili ng bahay kasi
mas gusto talaga niyang sa US kami. Si Mama
lang ang ayaw.”
“Bakit? Okay nga sa US, eh.”
“Ewan ko kay Mama.”
“Pero… eh, di transferee ka lang din sa

school mo?”
“Oo, grade seven.”
Nagulat na naman si Kendra. Mukhang

magkasing-edad sila ni Scarlett pero grade
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seven pa lang ito imbes na grade nine.
Nahalata naman yata nito ang pagtataka

niya, nagpaliwanag. “Nag-stop ako ng two
years. Nagkasakit ako.”
“Ah,” tango ni Kendra. “Okay ba do’n sa

school mo?”
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Chapter 5
Agatha

NAINIS SIYA nang slight. Kung may
humble brag, ano ang tawag sa follower ni
Dorcas? Brag humble? Dahil kabaligtaran ng
mga pasimpleng magyabang si Mr. Collantes.
Uber magpa-humble.
Ang impression ni Agatha nang itawag ni

Dorcas ang nakuhang BnB, simple lang na
bungalow, the usual, kumbaga. Wala namang
binanggit si Dorcas na may Jacuzzi.
Bungalow nga. Maliit lang ang BnB, pero

hindi tipikal. Glass panel ang isang dingding
at paglabas mo doon, may Jacuzzi deck at sa
dako pa roon ng backyard, may swimming
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pool.
Nasa loob ng malawak na lote ang

bungalow, kasama ang isang mansion. Casa
Espanyol ang peg ng main house, parang
kalaban ni Zorro ang nakatira. Manicured
ang buong bakuran.
Slight lang naman siyang nainis, dahil sino

ba naman ang hindi matutuwa sa
accommodation niya? Bukod sa basic na
koryente, tubig, at Internet, fully-equipped
ang tiny kitchen na granite ang mga surface.
Sobrang cute ng banyo kahit walang bubong
sa shower area, mga beams lang, pagkatapos
ay pebbles at bricks ang sahig. May mga
nakatunghay sa iyong bougainvillea kapag
magsha-shower ka.
Centralized ang AC dahil studio-type.

Platform-type ang double-sized bed, pang-
hotel ang beddings; all-white. Makapal at
malambot ang comforter, throws, duvet,
hindi matipid sa unan. May pagkalaki-laking
smart TV sa isang dingding.
Malamig na malamig na sa loob pagdating
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niya. Pasensiya na raw at maliit lang, sabi ni
Mr. Collantes—Bobby na lang daw. Nasa
fifties na manong, slim, puti na lahat ang
buhok na maiksi ang gupit. Khaki slacks,
powder blue na Ralph Lauren ang polo,
mukhang Ferragamo ang loafers, mukhang
Rolex ang relos. May pupuntahan daw itong
meeting.
“Saan po kayo nagtatrabaho?” tanong ni

Agatha. Nakaka-curious talaga si Mr.
Collantes.
“Retired na ako, pero dati akong security

sa casino.”
“Casino…”
“Sa Casino de Monte-Carlo.”
Napakurap si Agatha. “`Yong sa Monaco?”

Interesting pala talaga si… Bobby.
Ngumiti ang manong.
“P-paano po kayo napunta do’n? I

mean…”
“Dati rin akong pulis, paris ng tita mo.

Mas maaga lang akong umalis sa serbisyo,
hindi ko gusto ang politika. Naisip kong
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magbarko, nag-training ako sa Magsaysay,
hanggang makasakay. `Yon, nagtuloy-tuloy.
Napunta ako sa cruise ship, nakikita ko na
talaga ang Monaco, interesado ako. May
naging kaibigan ako doon, tinulungan akong
mag-apply sa casino. No’ng una, security
guard talaga, kalaunan, na-promote naman
ako. Nag-retire lang ako dahil hindi ako
pasado sa last physical exam. Nagkabukol ako
dito.” Dinama nito ang leeg. May maliit nga
itong peklat doon. “No’ng i-biopsy, stage two.
Lymphoma. Doon na rin ako nagpagamot.
Naka-recover naman, awa ng Diyos. After
that, umuwi na ako. Na-realize ko, puwede
pala akong mamatay anytime, ni hindi ko pa
man lang nae-enjoy `tong mga pinagpaguran
ko.”
Totoong humble naman pala si Sir Bobby,

sa loob-loob ni Agatha. At friendly.
“Wala ka pong pamilya?” aniya.
“Wala, eh. Hindi ko na naasikaso ang

paghahanap.”
“Eh, sino ang kasama n’yo sa bahay?”
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“Mga pusa, saka si Lita, siya ang
mayordoma dito. Ibinilin na kita. Kapag may
kailangan ka, tawagin mo lang si Lita.”
“Thank you, po. Um, kilala n’yo raw sina

Dr. Magno?”
“Si Alice, oo. Pero ang kaibigan ko talaga,

si Ron. Magka-batch kami no’ng high school.
Kaya no’ng kailangan ko ng CPA, siya ang
kinontak ko. Siya rin ang tumulong sa `kin
para mabili ko `tong property.”
“Ah,” tango ni Agatha. Mali na naman ang

akala niya. Judgmental na yata siya masyado?
Hindi simpleng kakilala ng host niya ang mga
biktima. Friends talaga ng mga iyon si Sir
Bobby.
“Alam ko, marami ka pang itatanong. Sa

bahay ka mag-dinner mamaya,” anyaya nito.
Tumingin sa—sure na si Agatha—Rolex.
Jusko, baka ipinapamigay lang iyon sa
Monaco bilang tip.
“Baka po late na kayo sa meeting.

Pasensiya na po,” aniya.
Okay lang daw, basta raw para kay Dorcas.
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Iniwan na siya ni Sir Bobby, sumakay sa
cream na Land Cruiser. Hiyang-hiya ang dala
niya na lumang CRV ni Dorcas. Hindi man
officially ay ipinamana na iyon sa kanya.
Bumili ang tiyahin niya ng Staria.
Pagkamahal pero okay na okay nga naman sa
kagaya ni Dorcas na may kapansanan.
Nag-unpack na siya ng bagahe. Sayang,

hindi siya nagbaon ng swimsuit. Malay ba
niyang may swimming pool?
Binuksan niya ang TV, naghanap ng crime

documentary sa YouTube, pagkatapos ay
humilata habang kumakain ng grapes. May
pa-complimentary fruit basket ang BnB—
Bongga Na Bongga.
Mga thirty minutes later, medyo naiidlip

na si Agatha, may kumatok. Aleng nasa
kuwarenta ang edad, nakatali ang buhok,
ternong square pants at blusang bulaklakin
ang suot. May dala itong tray ng pagkain.
“Hi. Pasensiya ka na, hindi agad ako

nakapagluto kanina,” sabi.
“O-okay lang po. Kayo po si Aling Lita?”
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ani Agatha.
“Oo. Ibinilin ka sa akin ni Sir. Kumain ka

muna. Tutuloy na ako, ha?”
“Ah, sure, sige po. Nag-abala pa po kayo.”
Ipinatong ni Aling Lita sa dining table ang

mga pagkain. “Baka raw pagod ka pa sa
biyahe, hindi ka makapagluto. Dalhan daw
muna kita.”
“Ano po `yan, ang bango?” Parang mga

beef strips with veggies ang hinuhubaran ni
Aling Lita ng cling wrap.
“Ito ang pigar-pigar kung tawagin dito.

Paborito ito ni Sir.”
Parang beef na may cabbage lang naman

pero mabango. Bagong luto talaga.
“Kalabaw ito, ha. `Yon talaga ang

ginagamit sa ganito. Nilalagyan ko ng
kaunting atay, `yon ang gusto ni Sir. `Tapos,
ito, bangus Dagupan, siyempre.” Iyong daing
na bangus naman ang hinubaran nito ng cling
wrap. May kasama iyong atchara at itlog na
maalat.
“Wow, nagutom ako bigla,” amin ni
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Agatha.
“Kain na. Kukunin ko na lang mamaya

ang mga plato. May mga inumin d’yan sa ref,
bahala ka na.”
“Opo, salamat po. Um, kayo po?”
“Ah, okay na ako. Tapos na.”
Nagpasalamat uli siya sa ale at inihatid ito

sa pintuan, at nilantakan na niya ang
tanghalian. Past one p.m. na. Kumuha siya ng
nakaboteng iced tea sa ref.
Sana ganoon lahat ang BnB. Parang ayaw

na niyang bumalik sa Parañaque,
magpapaampon na lang siya kay Sir Bobby.
Akitin na lang kaya niya? Binata naman.
Hindi naman pangit. Hindi rin guwapo pero
mukha namang big shot at maganda ang
tindig.
“Masarap ang carabao, inferness,” sabi niya

kay Dorcas. Magka-video chat sila habang
kumakain siya. Naghihintay na ito kanina pa
ng report niya.
“May inemail ako sa `yo, basahin mo na

lang para makapag-prepare ka ng questions
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d’yan.”
“Kumain ka na?” tanong niya sa tiyahin.
“Kanina pa. Umorder ako sa Kenny

Rogers.”
“Ang yaman pala ni Sir Bobby.”
“Oo, hindi ka gugutumin n’yan.”
“Paano mo nakilala?”
“Listener ko nga. Nagkasakit daw siya,

napaglibangan niya ang mga podcast
hanggang nakita niya ako. Nagme-message
siya, sinasagot ko naman. Hanggang lagi na
kaming nagkakausap. Marami siyang alam,
hindi nakakaurat kausapin.”
“Sa Casino de Monte-Carlo pala kasi

nagtrabaho. Hindi naman `yon ubra do’n
kung puchu-puchu lang ang alam.”
“Oo. Tingin ko, madiskarteng tao.”
“Binata pa raw.”
“Ano naman?”
“Baka type mo.”
“Utang-na-loob, Agatha. D’yan ka na,

may gagawin pa ako.” Nawala na ito sa screen.
Hindi pa rin niya ito napapaamin kung
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lesbian ba o ano. Bakit kasi hindi na lang niya
tanungin nang deretso? Nahihiya pa rin siya.
Binuksan na lang niya ang email, binasa

ang padala ni Dorcas tungkol kay Slasher
Princess. Kung saan nito nakalap ang
impormasyon, ewan niya.
Princess Amelie Magno. Fifteen years old.

Enrolled sa Miriam College, pero isang linggo
na iyong absent nang maganap ang trahedya.
Ayaw mag-comment ng school, naglabas lang
ng press statement. Wala ring makikitang
pictures. Kung mayroon man, pixilated.
Minor daw si Amelie, kailangan protektahan
even in death, kahit killer. Mayaman at
maraming koneksiyon ang pamilya ng ama
nito kaya pupusta si Agatha, mas
pinoprotektahan ng pamilya ang pangalan
niyon kaysa kay Amelie.
Ayon sa bali-balita, sa mga anonymous

comment sa Facebook posts na may
kinalaman sa kaso, nagbago raw si Princess
Amelie days after her fifteenth birthday. Prior
to that, ordinaryong teenager lang iyon.
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Hindi raw nagbago ang pananamit, dahil
na rin most of the time ay naka-school
uniform, pero sa kilos raw at pananalita,
biglang ibang-iba na. Naging aloof, lumayo sa
mga kaibigan. Hindi na interesado sa
schoolwork. Lagi na lang daw nag-iisa,
nagdo-drawing at sumusulat ng mga tula.
May kakilalang nag-screenshot ng short

poem na pinost ni Amelie sa X, formerly
Twitter, before Amelie herself deleted the
account.
I now see what a blade’s meant to be
And they’ll never know how I came to

foresee…
At base sa email ni Dorcas, napo-foresee na

rin ni Agatha kung ano ang binabalak ng tita
niya. May mga psychiatrist pa na binanggit
bilang future resource people, forensic
doctors, PNP officers. Dorcas would talk
about the case to keep it interesting, vlog
about it, and then finally, write a book about
it.
And Agatha would help her aunt. Hindi
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pa pala siya makakapag-resign kay Dorcas.
Willing naman siyang tulungan ang tiyahin sa
pangarap nito, pero tama kaya para sa sarili
niya? Hindi kaya nabubuhay na lang siya para
suportahan ang tiyahin?
Paano ang sarili niyang pangarap?
Ano ba ang sarili niyang pangarap?
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Chapter 6
Andrea

KANDAIYAK SIYA kay Ed sa video call.
“Nasaktan ko si Kendra kanina. Nabigla ako.
Nasampal ko. Umalis siya na masama ang
loob.”
“Ha? Bakit?” Afternoon break ni Ed at

halos araw-araw, sa ganoong oras sila
nagkakausap. Nauuna ng apat na oras sa
Pilipinas kaya alas-sais na ng hapon sa Dubai.
May tatlong oras na bakante ang asawa niya
bago magsimula ang panggabing trabaho na
matatapos naman sa hatinggabi. Alas-singko
ng umaga, simula na uli ng trabaho. May
break ng alas-dose ng tanghali hanggang alas-
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tres dahil kainitan iyon. Kapag ganoong oras
naman, busy si Andrea sa anak at sa gawaing-
bahay.
Sinabi niya ang nangyari.
Napabulalas uli si Ed. “Ha? Nasaktan si

Kenny?”
“More on natakot, nagulat sa ate niya. H-

hindi naman nasaktan,” kaila ni Andrea. May
bukol sa likod ng ulo si Kenny, sinlaki ng
piso. Tumama siguro sa center table nang
isalya ni Kendra. Iyon ang kutob ni Andrea na
nangyari dahil itinuturo ni Timmy ang braso
at iminumuwestra ang pagkatumba.
“`Te `to, awwwch.’” (si) ate, ito (braso),

ouch. Medyo may delay sa speech si Kenny.
Pero hindi naman daw iyon unusual sa mga
baby boys sabi ng pedia. Lagi talagang late
ang mga iyon mag-mature at nauunahan ng
baby girls.
“Kausapin ko na lang mamaya pagdating,”

sabi ni Ed. Mukha itong mas bothered pa
kaysa kanya at alam niya kung bakit.
“Huwag mo namang pagalitan. Nabigla
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rin `yon kaya nasigawan si Kenny at
nakapagsalita nang ganun. Pinaghirapan
talaga ni Kendra `yong project, hatinggabi na
halos natulog dahil ang dami ring
assignments. Stressed na siguro si Kendra.”
“Pero dapat mahinahon pa rin siya kay

Kenny. Mas matanda siya, bata `yan.”
Tumango si Andrea. “Pagsasabihan ko uli

mamaya.” Ang problema, hindi niya alam
kung paano gagawin iyon nang hindi iisipin
ni Kendra na mas mahal niya si Kenny.
Selosa si Kendra. That was a fact. Maliit pa

lang ito ay pansin na ni Andrea na parang
may malalim na insecurity. Masyadong
maramdamin. Well-behaved kadalasan pero
parang paraan lang iyon ni Kendra para
katuwaan at purihin. Like an act.
Nanghilakbot si Andrea sa naiisip. Anak

niya si Kendra at teenager na, natural lang na
maghanap ng validation, recognition, at
praise. Tandang-tanda ni Andrea na excited
naman si Kendra nang sabihin niya na buntis
siya at mukhang magtutuloy-tuloy. Yumakap
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ito sa kanya, bumulong na sana raw, baby girl.
Sinabihan pa siya ng “I love you.” Hinalwat
nito sa taguan ang mga lumang laruan,
hinugasan sa banyo. Para daw sa baby
paglabas.
Iyon nga lang, nang lumipas ang mga

buwan, nahalata ni Andrea na naging iritable
si Kendra. Inisip niya na dala lang iyon ng
pag-aalala nito sa kanya. Dahil nga siguro sa
edad niya, laging masama ang pakiramdam
niya noon at kailangan niya ng bed rest. Alam
niya na sobrang takot para sa kanya si Kendra
dahil ipinakita nito isang beses ang Google
search tungkol sa mga komplikasyon ng
pagbubuntis at panganganak ng mga babaeng
may-edad na.
“`Ma, it’s okay to terminate if you’re in

danger. Don’t get me wrong, I want a baby sister,
but I don’t want to lose you. I’d rather be alone
than without a mom.”
Touched na touched si Andrea doon.

Niyakap niya nang mahigpit si Kendra at
paulit-ulit na in-assure na walang
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mangyayaring masama sa kanya.
Napukaw ng boses ni Ed ang alaala niya.

“Okay. Sige na, dalhin mo na `yang project sa
school. Kumustahin mo na rin sa mga
teachers niya,” bilin nito.
“Okay,” sagot niya kahit hindi niya

puwedeng i-ambush ang mga teacher.
Kailangan muna niya ng appointment. As far
she she was concerned, she didn’t need to.
Okay ang grades ni Kendra.
“`Tawag ako mamaya.”
“Bye, Papa. Say bye-bye to Papa.”

Pinakaway niya sa screen ang bunso.
“Pah! Pah!” sabi nito, dinukwang at

itinulak ang screen ng laptop.
“No, don’t do that. That’s bad, Kenny.”
“Bah!” Mukha naman niya ang itinulak

nito.
“Stop nga, eh. Kaya nagagalit sa `yo si Ate,

eh. Bad ka,” kastigo niya.
“Bah, Mam-ma!”
“Ikaw ang bah!” Sa totoo lang, mukhang

may katigasan nga ang ulo si Kenny. Kaso
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hindi niya magawang magalit. He was so…
adorable. Kenny was her miracle and she
loved him so much.
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Chapter 7
Scarlett

“HI!”
Napalinga si Scarlett mula sa pagmumuni-

muni sa mga laman ng dala-dala niyang
kahon.
“Oh, hi to you, too!” bati niya kay Kendra.

Nasa bike ito, naka-shorts at crop top, mataas
ang ponytail. Namumula na ang pisngi nito,
mukhang kanina pa nagba-bike.
Bumaba si Kendra sa bike at iniwan iyong

nakahiga sa tabi ng kalsada.
“Pabalik-balik na `ko dito kanina pa.

Nahiya lang akong kumatok, hindi kasi ako
sure kung ito nga bahay n’yo.” Lumapit ito sa
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kanya.
Sinalubong ito ni Scarlett sa gitna ng

driveway. “Paano mo naman nasabi na baka
dito ako nakatira?” Hindi naman niya
natatandaang sinabi niya ang pangalan ng
street nila kay Kendra.
“Umm, those,” turo ni Kendra sa mga

watawat ng US na nakasabit sa balkonahe sa
itaas ng bahay.
“Oo nga, `no.” It was cringey, kung siya

ang tatanungin. OA ang pagka-patriotic ng
adoptive father niya. Ewww.
“Ano `yong isa?” Sa dalawang watawat pa

rin nakatingin si Kendra. Ang isa ay US flag.
The other was...
“Southern Cross. That’s, uh… the

Confederate flag. It’s a-an American thing.”
Naka-tattoo rin iyon sa braso ng papa niya.
“And what’s that?” tukoy naman ni Kendra

sa kahon.
“Just junks. Iiwan ko na lang do’n sa may

garahe. Bawal pa daw kasing maglabas ng
basura.”
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“You’re throwing pictures?” Nakasilip si
Kendra sa nakabukas na kahon.
“Uh, mga extra copies na `to.”
“Ahhh,” tango ni Kendra, sa kahon pa rin

nakatingin. “Is that you? With curly hair?”
Akmang kukunin nito ang nasilip na

picture pero pinigil ito ni Scarlett. “`Wag.
Ampangit ko d’yan.” Tinakpan niya ng
lumang notebook ang litrato.
“Sorry,” sabi ni Kendra.
“Okay lang.”
At may dumaang anghel. Hindi alam ni

Scarlett ang gagawin. Ang tama at natural
gawin ay yayain sa loob ng bahay si Kendra,
pero ayaw niya.
Bukod sa makalat ang bahay nila, there

was also that cabinet. Sa papa rin niya iyon.
Kahit obviously ay walang ideya si Kendra
kung ano ang kahulugan ng Southern Cross
Flag sa kasalukuyang panahon, tiyak naman
na kilala nito ang iba pang watawat sa
memorabilia cabinet ng kanyang papa,
among other things.
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“Ahmm, lagi ka bang nagba-bike?” tanong
na lang niya.
“`Pag Friday at Saturday afternoon. `Dami

kasing assignments `pag may pasok. “May
bike ka ba?”
“Wala, eh. Saka hindi ako marunong.”
“Turuan kita.”
“Parang nakakatakot.”
“What?” Kendra made face. “Don’t be

silly. Tara.”
“N-ngayon na?” Gusto niya, kaya lang,

pinaglilinis siya ng kanyang mama at
malamang, nagtataka na iyon kung bakit
hindi pa siya bumabalik sa loob. Baka
lumabas iyon at…
“Duh,” usal ni Kendra.
Nilinga ni Scarlett ang front door nila

dahil narinig niyang bumukas. At nangyari na
ang ayaw niyang mangyari.
“Scarlett!” sigaw ng kanyang mama mula

sa pintuan. Napatingin siya kay Kendra at
kitang-kita niya ang shock sa mukha ng
kaibigan.
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Dahil mukhang pokpok ang kanyang
mama.
Because the woman used to be one.
An old, ugly, and emaciated ex-whore.
“Tinatanga mo r`yan? `Dami pang

gagawin, eh,” talak pa nito. Humithit ito sa
hawak na sigarilyo at bale-walang pinitik ang
upos.
Nanliit si Scarlett sa kahihiyan.
“M-mama mo?” sabi ni Kendra, hindi

naitago ang disgusto at halata ring nahihiya at
naaasiwa para sa kanya.
“Oo. Uh, sige, ha. Pasok na `ko sa loob,”

aniya.
“S-sige. Um, pasyal ka sa bahay `pag wala

kang magawa. Twenty-five Arles,” banggit ni
Kendra sa address. Mga city sa Europe ang
street names sa subdivision.
Tumango siya at tinalikuran na si Kendra.

Dinala niya sa pintuan ng garahe ang kahon.
Naroroon na ang mga kasamahan niyon; mga
gamit na kailangan niyang itapon. Ayaw niya,
mas gusto niyang ipunin dahil sa mga
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alaalang hatid ng mga iyon, pero wala siyang
choice.
Nagtuloy-tuloy na siya sa garahe nang

maibaba ang kahon. Sa pinto doon siya
dumaan papasok sa bahay. Deretso sa kusina
ang maiksing hallway. Nakasandal sa lababo
ang kanyang mama, may panibagong yosi sa
isang kamay, baso sa kabila.
“Sino `yong kausap mo? Tagarito?” tanong

sa kanya.
“Si Kendra. Kasabay ko sa service—”
Parang nagulat ang kanyang mama.

“Kendra? `Yon si Kendra?”
“Kilala mo?”
“Ano’ng apelyido?” tanong ng mama niya

imbes na sagutin siya.
“Simon.”
“I see.” Parang pleased sa narinig ang

kanyang mama.
Pumasok sa kusina ang papa niya. Hindi

sila pinansin, dumeretso lang sa ref, kumuha
ng beer. Binuksan nito iyon gamit ang lighter
na nasa ibabaw ng ref, saka ibinato sa mama
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ni Scarlett ang tansan. Sa mukha tinamaan
ang babae.
“You know I hate getting up when I’m

working,” sabi ng papa niya.
“I sed weyt. I eym towking to yor dawter.”
“That’s not my daughter.” At iniwan na sila

ni Colton Quinn.
Pandak ito para sa isang Amerikano kung

tutuusin; nasa five-eight lang. Payat din.
Malaki ang tiyan. Pakalbo na pero in denial,
pinapahaba pa ang buhok na light brown.
Iyon din ang kulay ng mga mata nito.
Mahaba at mataas ang ilong pero walang
baba. Mukhang ibon.
An ugly man.
An ugly woman.
Ladies and gentlemen, my parents.
Sa lahat siguro ng ampon, si Scarlett lang

ang natutuwa sa bagay na iyon. Natutuwa siya
na hindi niya kadugo ang dalawa. Kaya basta
nakasilip siya ng pagkakataon, sinasabi agad
niya sa kausap na ampon lang siya.
For the record.
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Okay lang naman ang maging pangit, eh.
Kung okay naman ang asal. Kung disente ang
kilos, pananalita at pananamit. Kung hindi
walwal at barubal.
Ang adoptive parents niya, pangit na nga

sa panlabas, pangit din sa panloob.
Pinulot niya ang tansan at inilagay sa

basurahan.
“Yu pinish hir, I will go to bed,” sabi ng

kanyang mama.
“Maghapon ka nang tulog,” comment

niya.
“Pagod ako, eh. Pagod na pagod na.” Sa

mga nakatambak na hugasing plato nito
pinatay ang yosi, sa bintana sa itaas ng lababo
itinapon ang upos.
Tiningnan niya ito. Wala pa namang fifty

ang edad pero mukha nang seventy. Sobrang
kulubot, sobrang dry. Kinulayan ng blonde
ang buhok pero litaw na ang salt and pepper
na roots. Kulot-kulot pati bangs.
Nakasuot ito ng maiksi at ripped na

maong shorts, litaw ang violet na panties, may
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kupas na tattoo ng sunflower sa pusod. Kita
ang pusod nito at ribs dahil maiksi ang
sandong maroon. Walang bra, bakat na bakat
ang laylay at natuyot na suso. May
hyperthyroidism daw ito kaya ganoon ang
katawan at kutis. Iyon din raw ang rason kaya
hindi nagkaanak at nag-ampon na lang.
Pero ang bukangkang na ilong, ang maitim

na gilagid, ang ngusong nakaismid at ang
pagkasakang, in born.
Sinimulan nang hugasan ni Scarlett ang

mga plato. Sana, iba na lang ang nakaampon
sa kanya.
Sana mamatay na `tong dalawang `to.
Iniwan na siya ng ina sa kusina, umakyat

na ito. Binuksan agad ni Scarlett nang mas
maluwang ang bintana pati ang screen door
para lumabas ang mabahong usok ng yosi.
Binalikan niya ang mga hugasing plato.

Hindi issue sa kanya ang mga gawaing-bahay.
Gustong-gusto pa nga niya dahil kumakalma
siya. Nakakagaan ng pakiramdam ang proseso
ng pagsasaayos sa mga gamit; iyong isa-isa
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niya iyong maibabalik sa tamang lalagyan o
patungan; iyong unti-unting pagkaubos ng
kalat. Kayang-kaya niyang ubusin ang
maghapon sa paglilinis. At hindi siya
mauubusan ng lilinisin, ng liligpitin.
Balahura ang mga kasama niya.
Nang matapos niya ang mga hugasin at

malinis na rin ang buong counter, lumipat
siya sa salas dala ang walis tambo.
Mga abo ng sigarilyo—pati si Colton,

nagyoyosi—tansan, mga buhok—kasama na
ang mga bulbol, wrappers ng kung anu-ano,
iyon ang mga winawalis niya sa umaga,
tanghali, at gabi.
Huminto siya saglit para damahin ang

likod ng balikat na sumakit pagyuko niya.
Magaling na ang sugat niya doon pero
minsan, kumikirot pa rin.


