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“Masakit ba talagang magmahal?” tanong
ni Esmeralda sa bagong dating, si Kiko,
ang kapitbahay niya at itinuturing na
proxy best friend mula nang mag-asawa ng
Kastila ang kakambal nitong original BFF
niya, si Kikay.

“Pambihira namang tanong “yan, Inday.
Gutom lang ‘yan. Ano'ng ulam?” tugon
nito.

Napaingos siya, saka ibinalik ang
atensiyon sa pinipritong isda.

“Uy, bangus at GG. Sarap niyan!”

Nilingon niya ito. Nasa mismong
likuran niya ang lalaki. Matagal na niyang
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na-train ang sariling huwag mailang sa
malaking bulto nito, sa presensiya nito.
Malaking lalaki si Kiko, tisoy, halatang
may lahing puti dahil purong Kastila ang
lola.

Umingos siya at itinuro ang mga talbos
sa mesa.

“Duty mo, naghihintay sa “yo.”

Alam na alam na nito ang gagawin;
nagsimulang himayin ang talbos ng
kamote.

“Tumawag si Kikay.” Hawak nito ang
talbos, nilalagay sa malaking stainless
colander ang mga nahimay na. Expert ang
lalaki sa pagluluto pero palaging sa kanya
nakikikain ever since.

“Sa akin din. May padala daw siya. Sabi
ko nga, bakit hindi na lang afam ang
ipadala.” Napahagikgik siya.

Umismid si Kiko. “Diyan ka magaling,
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sa love life. Parang hindi mabubuhay kung
walang live life. Palagi namang bigo.”

Napalabi siya sa kantiyaw nito. “Ang
yabang mo. Ikaw nga, matandang binata
na.”

“Halos magkasing-edad lang tayo.”

“Mas matanda pa rin kayo sa ‘kin ng
tatlong taon,” katwiran niya.

“Siya, siya, bata ka pa kung bata,’
anitong parang natatawa.

Nakilala niya ang kapatid nito noong
college siya. Sa Sikatuna Village siya
nakatira, habang si Kikay naman ay
bagong lipat sa bahay sa kaparehong block.
Walking distance ang mga tirahan nila.
[sang umagang bumibili siya sa bakery ng
pandesal, nandoon din si Kikay.
Naghahanap ito ng Bayad Center. Hindi
rin alam ng tindera kung saan meron kaya
siya ang sumagot. Mula roon, naging
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friends na sila. Pareho pala silang sa UP
nag-aaral. Sa probinsiya nakatira ang
pamilya nito at ito lang ang sa Quezon
City.

Ten years ago iyon. Twenty-one siya at
graduating; twenty-four naman ito, UP
College of Law. Pero hindi nagpatuloy sa
abogasya si Kikay dahil nang magbakasyon
sa Madrid, kung saan naman naroon si
Kiko noon, ay nabuntis at nagdesisyong
doon na manirahan. Si Kiko naman ang
umuwi ng Pilipinas at tumira sa bahay ng
mga ito sa Sikatuna. Five years ago na iyon,
kahit pa nga eight years na silang
magkakilala ni Kiko dahil una pa lang na
dumalaw kay Kikay ay pinakilala na sa
kanya.

Sa totoo lang, nalaglag ang salawal niya
noon, low-key niyang pinagnasahan si
Kiko. Pero binura din niya agad ang
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pantasya dahil parang tropa agad sila.
Bukod doon, may girlfriend ito noong
panahong iyon. Nahiya rin siya kay Kikay
dahil baka sabihin na best friend siya
‘tapos mananalo ng kapatid. Eeew. Hindi
siya ganoong klaseng kaibigan.

“Anong gagawin dito sa papaya?”
tanong ng lalaki, nakakunot ang noo.

“Kadkarin mo na lang, gagawin nating
Thai papaya salad. Ikaw na ang magtimpla.
May dayap diyan.”

Agad tumalima ang lalaki. Alam na nito
kung saan kukunin ang kadkaran at
dikdikan.

“Uuwi ako sa katapusan. Gusto mong
sumama?” tanong ng lalaki mayamaya.

Nilingon niya ito. Hawak nito ang
kadkaran sa isang kamay, ang hiniwang
papaya sa kabila. Sanay na siya sa panaka-
nakang maruruming ideyang pumapasok
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sa isip niya kapag ganoong nakikita niya
ang katawan nitong gumagalaw at
naikokonekta niya sa mga makamundong
bagay. Pumihit din siya agad. Bawal
pagnasahan si Kiko. Sa gabi lang kung
minsan, aminado siyang ito ang laman ng
pantasya niyang... medyo bastovs.

Pero hindi ba, lahat naman ng tao may
pantasyang ganoon? Hindi naman ibig-
sabihin na ang partikular na tao sa
pantasya ng isang babae ay iyon na rin
talaga ang gusto nito. Nabasa niya iyon sa
isang article. May mga tao nga raw na
iyong kaaway pa ang pantasya pagdating sa
ganoon. At ang mga  ganoong
maduduming isipin patungkol sa kanyang
proxy best friend ay wala nang ibang
makakaalam kundi siya lang.

“Sa  katapusan? Baka hindi ako

makasama kasi pinapauwi ako ni Mama.”
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Sa Laguna nakatira ang mama niya.
May munti silang farm doon. Fifteen siya
nang pumanaw ang kanyang ama.
Eighteen siya nang makapangasawa ng
taga-Laguna ang mama niya. Mula noon,
nag-iisa na siya sa Quezon City.

Si Kiko naman ay non-practicing na
abogado. Kapapasa pa lang nito sa bar two
years ago. Tinapos lang nito dahil gusto
raw ng parents nitong magkaroon ng isang
abogado sa  pamilya. Ang totoo,
businessman at heart si Kiko. Lahat ng
pasukin nitong negosyo, nagtatagumpay.
Sa ngayon ay mayroon itong malaking
Spanish restaurant sa BGC. Bukod doon,
may chain ito ng ibat ibang fast food
restaurants at franchiser ng food stalls. Ito
rin ang may hawak ng gasoline station
franchise ng pamilya. Sa mga probinsiya ay
mayroon din itong generic drugstores.
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Distributor din ito ng Spanish food
products. Lahat ng iyon at marami pang
iba ay nasa ilalim ng dalawang korporasyon
ng pamilya.

Kung ano ang ginagawa nito sa bahay
niya para makikain ng pritong GG, simple
lang—nakikita siya nito bilang matalik na
kaibigan, tulad ng kakambal nito. Kahit pa
nga ang layo ng personalidad niya kay
Kiko, bagaman madami silang similarities
ni Kikay. Ang Kastilaloy na Wonder Twins,
parang nakatagpo ng pet. At siya iyon.
Happy siya sa dalawa dahil spoiled siya sa
mga ito. Wala siyang balak wasakin ang
samahan nila dahil sa pagkakaroon ng
crush sa isang kambal kaya noon pa,
nagdesisyon na siyang ibasura ang ganoong
kalokohang ideya. May mga bagay na mas
importante sa mundo kaysa sa crush, at
iyon ay ang pagkakaibigan. Hindi na siya
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makakatagpo ng mga taong kasingbait ng
dalawa kaya hindi niya wawasakin.

“Magtatagal ka ba sa Cebu?” tanong
niya.

“Five days lang. May pag-uusapan lang
kaming mga kontrata. Gusto yatang ibenta
kay Ate ‘yong katabing building ng clinic
kaya pag-uusapan.”

“Clinic” ang tawag ng mga ito sa
malaking pribadong ospital sa probinsiya.
Nagsimula kasi sa klinika noong araw, sa
lolo ni Kiko na isang doktor, iyong
nakapangasawa ng Spanish tourist na lola
ng kambal. Ang parents ng kambal,
maging ang tatlong nakatatandang
kapatid, lahat ay doktor. Itong bunsong
kambal, abogado at housewife. Ever since,
tamad mag-aral si Kikay, pero ito ang
pinakamasaya ang personal life sa lahat
siguro. Lahat ng mga doktor nitong
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kapatid ay mga hiwalay na sa asawa.
Kuwento nito, may common denominator
ang tatlo, lahat  nag-asawa  ng
underachievers kahit ang mga ito ay
overachievers. Madalas sabihin noon ng
kaibigan niya sa kanya, ayaw nitong
maging overachiever tulad ng mga kapatid
dahil baka hindi rin maging happy.
Siyempre, nagbibiro lang ito. Ang totoo,
creative na tao si Kikay, tulad niya. Sila
iyong tipo ng taong hindi ganoon
kaimportante sa kanila ang salapi. Pero
siguro, mula lang iyon sa punto de vista ng
mga taong may privilege na tulad nila.
Pareho silang maykaya ang pamilya. Pero
kumpara sa Wonder Twins, lalabas na
dukha siya.

“Uwian mo ‘ko, ha?”

“Ano’ng gusto mo bukod sa danggit,
pusit, at guinamos?” Saulado na nito ang



The One She Didn’t See | Vanessa | Preview | 13 | TOC

palagi niyang add to cart dito.

“Afam,” biro niya.

“Hay,” may tunog nitong buntong-
hininga. “Sige na. Ikuwento mo na. Alam
ko namang kahit pigilan ka, hindi ka
paaawat.”

Napaismid  siya, hinango ang
galunggong sa kawali, saka nagsalang ng
panibagong batch.

“Break na kami ni Chris.”

“Sino ba ‘yon?” tanong nitong parang
nakaamoy ng mabantot.

“Parang sira “to. *Yong ka-chat ko.”

“Ang dami kasi, hindi ko na ma-track.
Igagawa kitang spreadsheet para mas
mabilis kong maintindihan kung sino ang
sinasabi mo.”

“Buwisit!” sambit niyang natawa rin
agad.

“Ewan ko sa ‘yo, Inday, at para kang
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mauubusan kung mangolekta ka ng
problema.”

Natatawa pa rin siya nang irapan ito.
“Problema” ang tawag nito sa mga “lalaki”
niya. Aminado naman siyang jowang-jowa
na siya, iyong jowang totoo ba. Ayaw niya
ng mga pansamantala. At paano naman
siya makakakita ng pangmatagalan kung
ang buhay niya ay shop-bahay. Eh, ang
shop niya, nasa unahan lang ng bahay niya!
Siyempre, kailangan niyang gumawa ng
paraan. Salamat sa internet at sa mga
gumawa ng dating apps.

“Ilang ulit na kitang pinagsasabihan na
hindi ka makakakita ng matino diyan sa
style mo. Ang mga tao ngayon, nasa dating
app para maghanap ng alam mo na.”

“Bakit mo alam? Gawain mo siguro,”
ingos niya.

“Tumigil ka,” anito, umismid, astang



The One She Didn’t See | Vanessa | Preview | 15 | TOC

sawa na siyang sawayin.

“Ano, makikinig ka ba o maiinis?”

[to naman ang natawa, saka tumango
habang nagkakadkad ng papaya. “Sige,
isalaysay mo na.”

Natatawa pa rin siya nang magsimula.
Dumampot siya ng isa pang chopping
board at kutsilyo, saka naupo sa tapat ng
lalaki. Naagaw ng biceps nito ang
atensiyon niya. Parang kayang manakal ng
leon niyon. Bigla siyang napalunok saka
tumingin sa mukha nito. Buti hindi ito sa
kanya nakatingin.

“Niyaya niya ako sa church,” panimula
niya, muntikan nang makidlatan.

Napangisi ito. “Wow, bagong style.”

“Makikinig ka o ano?”

“Sige lang.”

“*Ayun nga, parang natuwa ako kasi
maka-Diyos. Ang ganda ng pangalan ng
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church. Pag-attend ko, gusto akong i-
convert agad. Sabi ko, hindi pa ako sure.
‘Tapos kanina, nakipag-break na.”

Ang lakas ng tawa ng luko-luko.
“Required kang maging miyembro ng
kulto. Tkaw kasi, ang kulit mo. I told you,
youre gonna meet some weird people
online. Hindi ka nakikinig sa “kin.”

“Bakit naman ako makikinig sa payo ng
matandang binata?”

Tumawa lang ito habang pailing-iling.
Hindi naman matandang binata ang lalaki.
Hindi naman yata talaga totoo iyon. Wala
namang nae-expire sa mga lalaki, hindi
tulad sa mga babae na may hinahabol na
matris na may best before label. At
nakakahiya mang aminin sa modernong
mundo, isa siya sa mga babaeng ang gusto
ay maikasal at magkaroon ng anak. So
kung gusto niyang mabilis na magbuntis,
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kailangan  niyang maka-establish ng
matinong relasyon as soon as possible dahil
thirty-one na siya.

Siyempre, kailangan pa niyang kilalanin
ang lalaki kaya ipagpalagay na one year din
ang getting to know you stage, then five
months ang preparation sa kasal, talagang
dapat na siyang magmadali, lalo na at
hindi naman niya sigurado kung in one
year, magpo-propose na agad ang lalaki.
Iyon ang isa sa mga pinakamalaking issue
kaya hindi siya nagsasayang ng oras sa
isang lalaki. Kapag simula pa lang ay
nagpahiwatig nang not looking for a
serious relationship, talagang ekis na agad
sa kanya.

Ang problema mo, ang mga lalaking
nakalagay sa profile na looking for a serious
relationship, karaniwang relihiyoso. Sa
totoo lang, hindi siya relihiyosang tao pero
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open naman siya sa mga ganoon, huwag
lang iyong iko-convert siya agad.

“Pangit ba ‘ko?” nasambit tuloy niya,
inabot ang dikdikan at nagsimulang lagyan
ng bawang.

“Heto na naman kami,” buntong-
hininga ng lalaki.

“Eh kasi naman!” himutok niya.

“Diyos ko, Inday, noon ko pa sinasabi sa
‘yo, hindi diyan nakikita ‘yon.”

“So parang sinabi mo nang pangit ako?”

“Oo, pangit ka” Tumatawa itong
kumindat sa kanya.

Dumapot siya ng kamatis at binato
dito. Nasalo nito iyon ng kamay na parang
baseball. Nagmukhang cherry tomato ang
kamatis sa laki ng kamay nito. Ilang ulit na
ba niyang natanong sa sarili kung ano kaya
ang pakiramdam kapag dinadama siya ng
mga palad nito? Ah, hindi na niya
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mabilang. Isa pang dahilan kaya alam niya
noon pa na walang pupuntahan ang
feelings niya sa lalaki ay dahil nakita na
niya ang mga ex nito. Grabe, sobrang
gaganda at mga sosyal. Malayo sa kanya.

Siya iyong tipong artsy. Boho chic ang
karaniwang porma niya at hindi niya iyong
sinasadya, kundi ganoon talaga ang tawag
sa type niyang style. She loved artistic stuff.
Creative Writing ang natapos niyang kurso
dahil pangarap niyang maging writer. Pero
nang magtapos siya ng pag-aaral, mas
napunta siya sa crafts. Ang shop niya ay
malaki at sa gilid, sa nakabukod na bahagi,
ay mayroong maliit na gallery.

Ang shop ay tindahan ng kung ano-
anong items—decor, abubot, ceramics ng
artists, iba't ibang jewelry and accessories,
dolls, pins, at lahat halos ng mga katulad
ng abubot at baubles. Ang gallery naman
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ay nagdi-display ng paintings at sculptures
ng local talents. Sa tabi ng shop ay isang
maliit na coffee shop na tambayan ng mga
estudyante at artist.

Sa likod ng lahat ng iyon ay ang bahay
niya. May gate para hindi makapasok ang
mga customer. Malaki rin ang bahay,
dalawang palapag. At sa likod ay naroon
ang dirty kitchen kung saan din sila
madalas magluto at kumain ni Kiko.

Pamana sa kanya ng ama ang prime
property na iyon. Hindi na niya mabilang
kung ilan ang gustong bumili, malalaking
kompanya ~ pa  ang  karaniwang
nagtatanong. Puwede rin niyang paupahan
na lang ang shop, o puwedeng ipa-renovate
ang bahay para gawing malaking
commercial establishment ang property.
Pero sa tuwing pag-aaralan niya ang mga
planong noon pa naipagawa sa contractor
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sa tulong ni Kiko, hindi niya makuhang
gawin dahil parang mabubura ang alaala
ng papa niya.

Nagulat siya sa payo ni Kiko—na
huwag niyang gawin dahil wala naman
siyang need. May pera siya sa bangko,
pamana ng lola niya. Kumikita ang shop,
malaki. Enjoy din siya sa pagma-manage
niyon, kahit pa nga meron din siyang mga
empleyadong mapagkakatiwalaan.

Iyon siguro ang gusto niya sa kaibigan,
kahit ganoon ito ka-business minded,
importante dito ang happiness. Hindi ito
ang tipo ng taong lahat ng daan para
magkapera ay nakikita at gustong tahakin.
Suwerte din ng mapapangasawa nito, kahit
pa parang imposible nang makakita. In
love pa rin yata sa ex kahit mahigit apat na
taon nang hiwalay.

Ang kuwento ni Kikay, madaming
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chicks si Kiko. Paanong hindi, guwapo na,
sobrang lakas pa ng sex appeal. Pero mula
noong makilala ang ex at maghiwalay,
parang nawalan na ng interes sa dating
gawain na kaliwa’t kanan ang babae. Kahit
noong nasa Spain daw ang lalaki para
tulungan ang isang kapatid mag-establish
ng negosyo, pinagkakaguluhan din daw
doon ng mga babae.

“Pangit ka diyan,” ingos niya.

Tumawa na naman ito. “Alam mo,
Inday...” Ito lang ang tumatawag ng
ganoon sa kanya. Ang haba raw ng
pangalan niya kaya Inday na lang, kahit
“Rada” ang palayaw niya. Noong una,
gusto niyang kiligin dahil endearment iyon
sa Bisaya at laking-Cebu si Kiko, pero
parang Inday mula sa Diyos ko, ‘Day lang
kaya madali niyang nabale-wala. “Kahit
gano ka pa kaganda, ang importante...
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‘yong kalooban.”

“Buwisit ka!” natatawang ingos niya.

Hindi naman siya pangit, alam niya
iyon, pero kumpara sa mga nakaka-date
nito noon, talagang hindi siya papasang
maganda.

“Wala ka bang balak mag-girlfriend?”
tanong niya rito bigla.

“Anong tanong ‘yan?”

“Anong anong tanong? Napakasimple.”

“Bakit mo tinatanong? Ikaw ang pinag-
uusapan natin, "di ba?”

“Tapos na ang kuwento ko. Ikaw
naman. Alam mo, madaya ka, eh. Ako
sinasabi ko lahat sa ‘yo, ikaw naman hindi
ka nagkukuwento.”

“Hindi ko tinatanong ang mga sinasabi
mo sa ‘kin, ikaw ang kusang nagsasabi.”

“Nakakainis  ‘to.”  Umirap  siya,
natatawa. lTotoo rin naman iyon. Pero
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palagi itong handang makinig, magpayo,
at kagalitan siya kapag sa tingin nito ay
kalokohan ang ginawa niya. Tulad na lang
ng paghahanap palagi ng ka-date. Ilang ulit
na siyang nagpapasundo dito kapag
kailangan niyang takasan ang isang hindi
magandang pangyayari sa date.

“Secret ang buhay ko,” natatawa ring
sabi nito.

Tumayo siya at binaligtad ang
galunggong.  Tinanong  niya  ang
ipinagbabawal na noon pa niya hindi
maisatinig.

“Matagal ka nang hindi nakikipag-
date?” panimula niya.

Bumuntong-hininga  ito.  “Igigiit
talaga.”

“Sagutin mo na.”

“Opo. Bakit mo naman naitanong?”

“Nag-aalala si *Kay sa “yo.”
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“Wala siyang dapat ipag-alala. Ikaw ang
dapat niyang alalahanin. Matandang
dalaga ka na. Mae-expire na ang matris
mo. Kailangan mo nang makahanap ng
stable relationship sa lalong madaling
panahon. Hindi mo sigurado kung magpo-
propose agad ang lalaki kaya paano na ang
future children mo—"

“Tumigil ka!” awat niya, natatawa pa
rin. Inulit lang nito ang mga litanya niyang
sa sobrang dalas niyang bitiwan, nasaulo na
nito.

Humalakhak ito. “Sino sa ‘tin ang
dapat alalahanin ni Francesca?”

“Ewan ko sa ‘yo, Francisco Luis
Soledad! Pero curious ako. Sagutin mo
naman kasi ang tanong ko. Unfair ka
naman kasi.”

“Siya, sige. Ano ‘yon?”

“Kung hindi ka nakikipag-date, ibig
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bang sabihin, five years ka nang walang...
alam mo na?”

“Ay, nako, ‘Day, ‘yang galunggong
mo—"

“Sinabi mong sasagutin mo. Walang
bawian.”

“Anong pumasok sa isip mo, bakit gusto
mong malaman?”

“Curious lang ako. Kasi nabasa ko na
‘yon daw mga lalaking hindi naglalabas ng
bodily fluids, may chance daw magka-
osteoporosis.”

“Pati “yan gusto mong malaman?”

“Oo, bakit ba?”

“Alam mo na sagot diyan.”

“May babae ka for that? Fubu? Or sarili
mo lang?” giit niya.

“Ano sa tingin mo?”

“Sagutin mo na lang.”

“Ikaw, kung tanungin kita niyan,
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sasagutin mo?”

“Oo naman.” Inilagay na niya ang GG
sa plato. “FYI, virgin pa “ko. Ilang ulit na
muntik, pero hindi natutuloy dahil...”
Natigilan siya nang pagpihit ay makitang
tutok na tutok sa kanya ang atensiyon ng
lalaki. Bigla siyang natawa. “O, bakit
curious ka rin?”

Namula ito. “Hindi ko tinatanong “yan
sa ‘yo, Inday.”

“So ayaw mong malaman?”

“Whatever.”

“De ‘wag.”

“No, go ahead. Sabihin na lang nating
na-curious na rin tuloy ako. Dahil sa lahat
ng kuwento mo, ‘yan pa talaga ang hindi
mo naisip banggitin noon.”

Napahagikgik siya. Pumuwesto siya sa
tapat ng dikdikan at nilagay na rin ang
dayap, kamatis, dried shrimps, sili, saka



The One She Didn't See | Vanessa | Preview | 28 | TOC

nagsimulang magdikdik.

“Kasi naman, napaka-conserevative mo
kaya hindi ko kinukuwento noon.
Manong na manong ka kahit ang dami-
dami mo nang naging babae. O, o, ‘wag
mo nang kontrahin, sinabi sa ‘kin ni
‘Kay.”

“Yeah, but that was a lifetime ago.”

“Bakit ka nga ba tumigil mambabae?”

“Hindi ‘yan ang topic.”

“Magkukuwento ako kung sasagutin
mo.”

“Magkuwento ka muna, saka ko iisipin
kung sasagutin ko ang mga pang-showbiz
mong tanong.”

Napahagikgik siya, saka nagpatuloy.

“Okay, paano nga ba? Hmmm, first
time na muntikan, college ako. Lahat ng
kaklase ko, pinag-uusapan ‘yon so parang
gusto na ring gawin. May boyfriend ako
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no'n. ‘Tapos ready naman na ‘ko, kaso
bigla niya ‘kong pinanood ng porn kaya
na-turn off ako. Parang ang dating pa sa
‘kin, gusto niyang mag-experiment kasi
hindi naman regular na porn ang pinanood
sa ‘kin. Nakipag-break ako after that.
Ewan ko, napaka-romantic kasi sa isip ko
noong act ‘tapos biglang naging ang dumi-
dumi dahil sa kanya. Eh, inosenteng-
inosente pa ‘ko no'n.

“Second time, ‘yong isang artist. Ewan
ko, guwapong-guwapo ako sa kanya kahit
hindi naman siya pogi.” Napahagikgik
siya. “So nagme-makeout kami ‘tapos
paghawak ko, oh, my God, ang lambot.
Eh, wala akong alam no’n kahit alam ko in
theory. So ginalaw-galaw ko. Gano’'n pala
yon, ‘no? Parang balat lang kapag hindi
erect.”

Ang lakas ng tawa ni Kiko.
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Nagpatuloy si Rada. “Sabi niya sa ‘kin,
sorry daw kasi nag-doobie siya kaya hindi
siya nagkaroon ng reaction. Siya ang
nakipag-break sa ‘kin noon ding araw na
‘yon. Siguro napahiya siya. Ako naman,
kahit sabihin mong hindi ko hinahanap
‘yon, ayoko naman din ng boyfriend na
impotent, ‘di ba? Eh, parang nasa mid-
twenties pa lang siya no’'n, gano'n na siya.
Anyway, ‘yong third ay ‘yong last
month—"

“What?” agaw nito, mukhang nabigla.
“Sino do’'n?”

“Naalala mo no’ng nagpasundo ako sa
‘yo sa Starbucks? Sabi ko may nang-ghost
sa akin? Ang totoo, doon sa ‘tapat na
condo ng Starbucks niya ‘ko dinala. Eh,
‘di ba parang fifth date na rin naman
namin at nabasa ko sa internet, puwede na
‘yon mag-third base.”
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Kunot na kunot na ang noo nito sa
puntong iyon. “Noon ko pa sinabi sa “yo
na ‘wag kang magpapaniwala sa mga
nababasa mo sa internet.”

“Eh, kasi gusto ko na din kasi ilang taon
na ‘ko, Kiko.”

“Tsk, tsk, tsk.” Itinaas nito ang daliri at
iginalaw. / object na I object si Attorney.

“Ang corny mo, ha? Anong petsa na,
hindi na uso ang maghintay hanggang
ikasal ngayon.”

“Ewan ko sa ‘yo. Buti hindi mo
tinuloy.”

“Kaya nga din.” Bigla siyang napalabi,
guilty. Muntikan na siya doon, aminado
naman siya. “Eh, kasi ready na ako, nagpe-
prepare na nga ako sa banyo...” Nakagat
niya ang labi. Ang totoo, noong nasa
banyo siya, natagalan siyang lumabas hindi
dahil naghahanda siya nang husto kundi
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nag-alanganin siyang bigla. Biglang gusto
niyang umatras. Kinatok na nga siya ng ka-
date niya. Mabuti na lang talaga na nag-
alanganin  siya dahil biglang may
dumating,

“Anong nangyari?” untag ni Kiko, tutok
na tutok na naman ang atensiyon sa kanya.

“Nakarinig ako ng ingay kaya napalabas
ako. Gulat na gulat ako. May babaeng
inaaway siya. Nakita ako. Buti hindi ako
sinugod. Sabi sa akin, umalis na raw ako.
Hindi daw ako ang una at hindi ako ang
magiging huli. Asawa niya pala ‘yon! My
God! Eh, di karipas ako ng takbo.
Nanginginig ako noon kaya nagpasundo
ako sa “yo.”

Napailing ito, halos marahas. “* Yan ang
sinasabi ko sa ‘yo. Makulit ka, eh.”

“Oo na. Ikaw naman ang sumagot sa
tanong ko—may mga babae ka ba na alam
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mo na.”

“Wala.”

“So you mean...?”

“Ano sa tingin mo?” Napailing ito,
bagaman may ngiti sa labi. “Mga tanong
nitong babaeng *to. Ewan ko sa ‘yo—"

“Pero bakit, Kiko? I mean, sa tingin ko
kaya mong makuha ang kahit na sino.”

“Wala akong oras na maghanap.”

“BS. Ang daming lalaki diyan na proud
pang sinasabing madami silang babae. Sa
social media pa.”

“Maniwala ka naman sa mga ‘yon.
Hindi automatic ‘yon. Kailangan mo rin
ng oras humanap. Kung hahanap ka sa
dating app, baka may sakit pa ang makuha
mo. Kaya ikaw na babae ka, mag-ingat-
ingat ka. Noon pa kita sinasabihan na *wag
kang humanap. Darating ‘yon.”

Naitirik niya ang mga mata. “My God,
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kelan pa?”

Nagsimula na siyang magligpit at nang
matapos at naghain. Nakitulong ang lalaki
sa kanya. Ang sarap ng hapunan nilang
galunggong at papaya salad.

“Nagsasawa ka na bang marinig sa “kin
na gusto kong ma-in love?” tanong niya
habang naghihimay ng bangus. Ang
nahimay ay nilagay niya sa pinggan ni
Kiko. Nakasanayan na niyang gawin iyon.

Kumuha ng papaya salad ang lalaki ay
nilagay sa pinggan niya, saka sinalinan ng
Coke Zero ang kanyang baso.

“Hindi. Alam ko namang ‘yan ang
weakness mo.”

“Paano  kaya kung hindi ako
magkaasawa, ‘Ko?”

Tumawa ito. “Eh "di matandang dalaga
ang labas mo. Wala namang problema
do’n. ‘Yan na nga raw ang gusto ng mga
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babae ngayon.”

“Ewan ko sa ‘yo.” Lumabi siya. “Tkaw
ba, may plano ka?”

“Na maging old maid?”

“Seryoso ang tanong ko.”

“Kung walang darating, wala. Hindi
naman pinipilit “yan.”

“Alam mo, imposible talaga na walang
nagkakagusto sa ‘yo.”

“Sinabi ko bang walang nagkakagusto
sa “kin?”

“So meron?” Kung bakit parang na-
trigger siya.

“Meron din naman.”

“Eh, bakit ayaw mong makipag-date?”

“Waste of time.”

“Ay, manong na manong na pala si
Attorney, ayaw na ng love. Tatanda ka
ngang binata,” kantiyaw niya.

Ngumiti ito. “Ayaw mo no’n, may
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kasama ka sa pagtanda?”

Napahagikgik siya. “Sayang ang matris
ko, Attorney.”

Hindi ito umimik, nanatili lang na
nakangiti, nagpatuloy na sa pagkain.
Sinabihan niya ang sariling huwag na itong
titigan. Their friendship was worth more
than the physical attraction she felt for this
man. Isa pa, baka itulak lang siya nito
kapag nilandi niya.

“Thanap mo nga ako ng cute,” request
na lang niya rito.

“Ipahinga mo muna ‘yan. Katatapos
mo lang.”

Napalabi na lang siya.
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“‘ALAM MO, Ramon, kapag hindi mo
ginamit si Manoy, baka magtampo at hindi
na sumaludo, ikaw din,” kantiyaw kay
Ramon ng kasamahan niya sa trabaho na si
Mang Eli.

Napangiti na lang siya, sanay na sa
kantiyaw ng mga kasamahan sa trabaho sa
pabrika. Kung tutuusin, siya ang dapat
magyaya sa mga ito dahil siya ang binata
pero gastos na walang katuturan para sa
kanya ang pagpunta sa “patay-sindi.”

“Naku, may pasok po ako bukas ng
umaga. Sa susunod na lang, Mang Eli,”
aniya, nakangiti.
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“Sigurado ka, boss? May mga bagong
dating daw na chicks, eh. Sariwa,” si Tonio,
kasamahan din nila sa trabaho, palaging
sinusundo ng asawa pero nagagawa pa ring
magpalipas oras sa pipitsuging beer house
na malapit sa pabrika.

“Hindi na,” sabi na lang niya. Wala
siyang balak kumuha ng babae sa ganoong
paraan.

Nagpaalam na rin ang dalawa. Quality
control supervisor siya ng mga ito sa
pabrika ng electronics. Tinapos niya ang
trabaho at umuwi na rin, sakay ng lumang
motorsiklo, pamana ng kanyang ama.
Palitin na nga rin ang gulong pero
makapaghihintay pa siguro kahit ilang
buwan pa. Sa ngayon kasi, malaki-laki ang
babayaran niya sa eskuwelahan dahil sa
graduation fee.

Alas-otso ng umaga ang klase niya. May
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exams siya bukas kaya kailangang mag-
aral. Wala na siyang oras magluto kaya sa
kantong papasok sa bahay ay bumili siya
ng kanin at ulam saka umuwi. Nang
makapasok sa bahay ay tumuloy siya sa
kusina at isinalin ang biniling pagkain sa
plato. Habang sumusubo ay binubuklat
niya ang isang libro.

Nang matapos kumain ay hinugasan na
niya ang pinagkainan. Bigla’y nakadama
siya ng lungkot. Halos magtatatlong taon
na magmula nang mamatay ang ama niya.
Na-stroke ito at nagtagal ng isang buwan sa
ospital, dalawang linggo sa ICU, pero
binawian din ng buhay. Naging dahilan
iyon para mahinto siya sa pag-aaral.
Nabaon siya sa utang dahil malaki ang
kinailangan niyang bayaran sa ospital,
kahit pa nakabawas ang tulong ng mga
nilapitan niyang sangay ng gobyerno,
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maging ang PhilHealth.

Ang kanyang ina naman ay matagal na
silang inabandonang mag-ama. Ni hindi
niya alam kung nasaan na ito ngayon.
Isang larawan lang ang naiwan sa kanya.
Tanging alam niya ay ang pangalan nito.

Sayang, pumanaw ang kanyang ama
bago niya ito naiahon sa hirap. Hanggang
ngayon, mabigat iyon sa kalooban niya.
Pero naniniwala siyang sa lahat ng
magiging tagumpay niya ay kasama niya
ito. Silang dalawa ang nagtulong. At heto,
ilang buwan na lang at makakapagtapos na
siya. Kaunting tiis na lang.

Naligo na siya, pinagbuti ang pag-aaral.
Nakatulog siyang malalim na ang gabi at
kinabukasan at maagang gumising at
pumasok sa eskuwela. Hindi siya ang
pinakamatanda sa klase pero karaniwang
mga kaklase niya ay nasa beinte-uno,
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beinte-dos. Siya ay beinte-siyete na. Kahit
beinte-siete, siya ang sinisilay-silayan ng
mga babaeng mula sa ibat ibang kurso.

Guwapo daw siya, komentong noon pa
niya naririnig kahit saan. Ang totoo ay
kamukhang-kamukha niya ang kanyang
amang matikas kahit noong bago ito
pumanaw. Noong nabubuhay pa ito,
sagana sila sa padalang ulam ng mga
kapitbahay na may gusto rito, pero wala
itong ibang inisip kundi siya, ang
mapagtapos siya.

Hindi naging madali para dito bilang
construction worker. Kaya rin hindi siya
nakapag-full load noon at nang magkasakit
ito, lalo nang nagkaroon ng delay. Pero
ngayon ay sigurado na ang pagtatapos niya,
na susundan ng board exams, at sana ay
isang magandang trabaho.

Kaya wala munang babae. Sigurado
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siyang hindi siya mauubusan.

Umandar ang mga buwan,
nakapagtapos siya nang walang seremonya
dahil alam niyang hindi pa tapos ang
laban, at nag-review nang tahimik, walang
pinagsasabihan. Pumapasok pa rin siya sa
pabrika dahil literal siyang can’t afford
tumutok isandaang porsiyento sa board
exam dahil titirik ang mata niya sa gutom
kung magre-resign siya sa trabaho.
Pursigido siya sa lahat ng plano.

Matapos ang board, ilang linggo siyang
kabado, ni hindi pa magawang mag-resign
sa pabrika kahit kung tutuusin ay puwede
na siyang humanap ng mas magandang
trabaho. At nang araw na lumabas ang
resulta ng board ay napaluha siya nang
mabasa ang pangalan doon. Agad siyang
nagtungo sa sementeryo, na para bang
naghihintay lang doon ng balita ang
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kanyang ama.

May pasok pa siya sa pabrika sa araw na
iyon. Pagpasok niya, dala na niya ang
resignation letter. Parang may pakpak ang
mga paa niya sa saya. Hindi siya
makapaniwala. Siya na ngayon si Engineer
Ramoncito Vasquez.

“Ramon, mukhang iba ang ngiti natin
ngayon, ah? Sakto, sahod. Ano, sumama ka
na sa ‘min! Madaming bagong chicks
no'ng nakaraan.”

Sa kauna-unahang pagkakataon ay
tumango siya. Bakit hindi? Unat huli,
pagbibigyan niya sina Mang Eli.

“Sige po, Mang Eli.”

Mukhang nagulantang ito, gayondin
ang iba pang miyembro ng grupo ng mga
manong na mahilig sa babae. Nagkaisa ang
mga itong ilibre siya bilang isa raw siyang
‘perstaymer.”
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Mukhang nagsisimula na ang suwerte sa
buhay niya—nakapagtapos, nakapasa sa
bar, at malilibre pa ng good time.
Hariwang magtuluy-tuloy na ang suwerte.

THIS IS INSANITY!

Gusto nang mag-back out ni Armida sa
plano. Dama niya ang panlalamig ng mga
palad. Binalikan niya sa isip ang kailangang
gawin bilang bahagi ng initiation ng
papasuking sorority—take a video of
herself shaving some random guy’s thing.
Para iyon patunayan ang kanyang courage,
resourcefulness, at  creativity, mga
katangiang taglay ng lahat ng miyembro ng
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Theta Pi Society.

Kung hindi lang niya kailangang
maging miyembro niyon para sa isa niyang
propesor na siyang proud adviser ng grupo.
Mismong nanay niyon ang nagtaguyod ng
Theta Pi. Madaming naitutulong ang
grupo sa mga nangangailangan, partikular
sa mga kababaijhan. Mula lang sa grupong
iyon kumukuha ang propesor ng mga
isasali sa focus group na magpapasa ng
study sa senado para sa mga bagong batas
na para sa kababaihan. At kailangan niyang
makapasok sa grupo para sa grades.
Tatlong terms niyang magiging propesor
ang advisor kaya kailangan niyang makuha
ang pabor nitong ibinibigay sa mga
miyembro ng sorority. Particular ang mga
pagdalo sa senate hearings.

Mabait ang propesor pero ang leader ng
Theta Pi ay hindi niya kasundo, si Pauline.
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Dating niyang manliligaw ang current
boyfriend nito. Ito ang pipili ng random
guy para sa initiation niya. Kung siya sana
ay walang problema dahil maano na lang
ba ang kumuha ng kakilala ng kaibigan
niya para magpanggap?

May wig siya at makapal ang makeup
dahil wala siyang balak na makilala ng
kung sinong lalaking mapipili ni Pauline.
Nasa kotse siya, hinihintay ang babae.
Mayamaya ay nakita na niyang pumarada
ang motorsiklo nito sa tapat ng kotse niya.
Ibinaba niya ang bintana.

“Are you ready, Armida?” tanong ni
Pauline. She was clearly enjoying this a bit
too much.

“Yes,” aniya kahit kabado.

“Perfect.  Malapit na dito ang
pupuntahan natin. Nakausap ko na ang
may-ari ng Rosas ni Osang, ‘yong beer
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house. Pumayag naman.”

Gusto niyang magreklamo pero hindi
siya pinayagan ng pride. Tumango na lang
siya. Pinasunod siya ng babae rito.
Mayamaya nga ay nasa tapat na sila ng
isang napaka-cheap na beer house. Okay
na rin, at least sure siyang walang maliligaw
doong kakilala niya.

Nang makaparada siya ay sinenyasan na
siya ni Pauline na sumunod dito. Walang
anomang makeup ang babae, may salamin
sa mata, cute. Tipong walang mag-
aakalang masama ang ugali. Mainit ang
dugo nito sa kanya. She guessed she was
jealous of her. Pero hindi ba dapat itong
matuwa sa kanya dahil kung sinagot niya si
Luke, eh, di wala itong boyfriend ngayon?

“You look nice,” anang babaeng
ngumisi.

Itinirik na lang niya ang mga mata.



The Stranger Who Kept Her Secret | Vanessa | Preview | 49 | TOC

Bukod sa makapal na makeup na may
katerno pang pekeng nunal sa ibabaw ng
mga labi at wig na bob cut, ang suot din
niya ay hinding-hindi niya isusuot sa
ordinaryong pagkakataon. Blouse na
spaghetti straps, maong short shorts, at
wedges na two inches ang taas. Kadalasang
five-five lang siya, pero ngayon ay five-
seven na. Siguro naman ay wala nang
makakakilala sa kanya.

Bago tuluyang pumasok sa Rosas ni
Osang ay kinapa niya ang bulsa. Nandoon
ang roofie na baon niya. Wala siyang balak
na ilagay ang sarili sa alanganin. May dala
din siyang taser sa bag at maliit na pepper
spray na nakasuksok sa bulsa, lipstick na
kapag pinihit ay patalim ang lalabas.

“Wait,” aniya kay Pauline.

“Backing out?”

“No. I just want to make sure someone
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will help me out in case an emergency
happens.”

Itinuro nito ang isang van. Bumukas
ang salamin niyon at kumaway mula sa
loob ang iba pang kaibigan ni Pauline.
Naniniwala naman siya na hindi papayag
ang babaeng mapahamak siya nang
tuluyan. Hindi naman ito tipong ganoon.

“I told my friends about this,” aniya
para malaman nito, sakali man.

“Friends? You have those?”

Nagtimpi na lang siya. Alam niya
naman na suplada ang dating niya sa mga
tao pero natural na may mga kaibigan siya.
May tracker app siya at naka-on iyon.

“If something happens to me, my father
will kill you.”

Deadma ang babae, tumuloy na sa loob
ng beer house. Sumunod siya rito.
Ipinakilala siya ng babae sa may-ari, si
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Aling Osang, mukhang laos na GRO,
parang napakabigat ng mga mala-melong
dibdib, nagyoyosi. Tinanggap niyon ang
abot ni Pauline. Iyon na raw ang bahala sa
kanya. Kahit paano, nakampante siya.
Mukhang planado naman ang lahat, so ang
initiation ay  hindi naman pala
kapahamakan ang hatid. Hopefully.

“O, ‘eto si Hiyas,” anito matapos
tawagin ang isang GRO. “Hiyas, ikaw
na'ng bahala dito kay...”

“V-Vixen. V-Vix na lang po,” bigla
niyang sambit. Wala siyang balak na
magpakilala gamit ang totoong pangalan.

Humalakhak  si  Aling  Osang,
nagkasamid-samid. “Anong biks? Enbeyler?
Ikaw si Bituin. Tutal makislap ka sa puti.
Naku, kung totoo ka lang sana, ang sarap
mong ibenta. Hiyas, ‘wag mong
pababayaan ‘yan. ‘Yan ‘yong nabanggit ko
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kanina.”

Nagpatianod na lang siya, nanlalamig
pa rin kahit ilang ulit na sinabi sa sarili na
wala siyang dapat ikakaba. Simple lang ang
gagawin niya, paiinumin ang lalaki ng
pampatulog, kukunan ng video ang
gagawin dito, ipapadala iyon kay Pauline,
at umaasa siyang wala nang magiging
problema pagkatapos niyon.

“Ayos ka lang?” tanong sa kanya ni
Hiyas.

“Kabado.”

“Ako’ng bahala sa “yo. Hahanap tayo ng
hindi manyak masyado.” Siniko nito si
Pauline na nasa kabila nito. “Ako na pipili,
ha? *Wag nating bigyan itong kaibigan mo
ng sobrang asim. *Yong tipong paksiw lang
at hindi paombong! Apir!”

Nagsalpuklan ang palad ng mga ito, ang

lakas ng tawanan. Tango nang tango si
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Pauline, mukhang buo ang kompiyansang
mas mapapahirapan siya ni Hiyas.

Parang naduduwal siya sa idea ng isang
lalaking maasim. Lord, ‘wag naman sanang
sobra.

“*Ayun, do'n, sa mga suki ni Mariposa,
mga tagapabrika!” turo ni Hiyas.

Napahawak siya sa ulo. Manong na
malaki ang tiyan ang una niyang nasilayan.
At mukhang hindi lang paombong ang
asim si Manong, kundi iyong paborito ng
papa niya—sukang Ilocos.

“Pauline, please—"

“Backing out?” tanong nito.

Kaya nilunok na lang niya ang pride at
itinaas ang mukha. Bumaling siya kay
Hiyas. “Let’s go.”
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“GOOD EVENING, mga mahal.”

“Hi, darling,” bati ni Mang Eli sa GRO
na sumalubong sa grupo nila sa Osangs,
ang beer house na paboritong puntahan ng
mga kasamahan ni Ramon.

“Eh, sino ang poging ‘to. Eli, my dear,
parang gusto kong ito ang mag-table sa
‘kin.”

Napangiti si Ramon. Hindi niya
sigurado kung ilang taon na ang GRO pero
malamang na nasa treinta pataas. Kahit na
makapal ang makeup at madilim ang lugar,
kita na ang senyales ng edad ng babae sa
ilalim at gilid ng mga mata nito.



The Stranger Who Kept Her Secret | Vanessa | Preview | 55 | TOC

“Si Ramon ‘yan, darling,” pakilala ni
Mang Eli. “Ramon, ito si Mariposa. Suki
namin ‘to noon. Minsan nakakalibre kami
ng kiss.”

Humalakhak si Mariposa saka sila
sinamahan papasok ng beer house. Amoy-
sigarilyo at mumurahing pabango ang
lugar. Matindi rin ang amoy ng sisig at beer
sa ere.

“Eksakto ang ating n'yo. Madaming
bago. Pero sana i-table mo ‘ko, mahal,”
hirit ni Mariposa kay Mang Eli.

“Oo, pero mamaya na. Lakas mong
uminom, darling, eh.”

Ang lakas ng tawa ng babae, saka
tumawag ng waiter na nag-abot sa kanila
ng menu. Umorder lang siya ng beer,
ganoon din ang lahat sa grupo. Lima sila.
Dalawa lang silang walang asawa.

Mayamaya ay nagsimula na ang floor
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show. May babaeng umakyat sa
entabladong mababa at nagsimulang
sumayaw nang mabagal to the tune of
“Luha” by Aegis. Mayamaya pa ay nag-alis
na iyon ng bra, saka naglulumiyad sa
entablado.

Hindi talaga gusto ni Ramon ang
ganoong show. Siguro mas gusto lang niya
kung pribado at hindi iyong napapatanong
siya sa isip kung hindi ba niya
sinasamantala ang pangangailangan ng
babae? Baka napilitan lang dahil sa
kahirapan. Ah, bakit ba iyon ang nasa isip
niya?

Noon siya napatingin sa isang babaeng
nakatayo ilang dipa mula sa kanila.
Nakatingin ito sa kanya. Nagtagpo ang
kanilang mga mata. Kumabog ang dibdib
niya. Kahit malamlam ang liwanag ay kita
niya ang mukha nito. Maganda ang babae,



The Stranger Who Kept Her Secret | Vanessa | Preview | 57 | TOC

gandang hindi nababagay sa ganoong
lugar. Mukha itong mamahalin, iyong tipo
ng GRO na mas dapat yatang doon
namamasukan sa Quezon Ave.

Nilapitan ito ni Mariposa, saka isinama
sa kanilang mesa.

“Mga darling, bago namin. Sariwang-
sariwa, galing pa sa probinsiya, si Bituin,”
pakilala nito sa magandang babae.

“Ang ganda,” komento ni Mang Eli.
“Magkano ilabas, darling?”

Napansin ni Ramon na kabado si
Bituin. Halata sa mukha nito. Baka first
time talaga sa ganoong larangan dahil sabi
na rin mismo ni Mariposa, galing pa raw
ng probinsiya.

Tatlong kasamahan niya ang nag-
agawan sa babae. At hindi niya mapayagan
na sinoman sa mga ito ang mag-uwi kay
Bituin. Naaawa siya sa GRO na hindi niya
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maintindihan. Tuloy, bigla niyang nasabi,
“Baka po puwedeng arbor?”

Mukhang nabigla ang mga kasamahan
niya pero sa paglaon ay nagtawanan. “Iba
ka rin, bata. Siya, sige. Ikaw muna. Next
time na kami.”

Parang tutol ang kalooban niyang
magne-next time ang mga ito kay Bituin
pero saka na niya iisipin. Nagnegosasyon
sila ni Mariposa. Si Bituin ay tahimik lang.
Dalawang libo daw kasama na ang VIP
room. Isang oras lang daw iyon.

[tinuro ng babae kung nasaan ang VIP
room. Naroon din, sa bandang likod.
Parang nakahiyaan niya namang doon
dalhin si Bituin at paano na kung
pagkatapos ng isang oras ay sumunod
naman si Mang Eli?

“Magkano kung sa labas kami?” tanong
niya.
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“Tres mil, three hours. Kung sosobra pa
doon, kayo na mag-usap. Basta kay
Madam Osang ang three kyaw.”

Walang  pagdadalawang-isip  siyang
naglabas ng tatlong libo. Mababawasan
ang pambili niya ng bagong laptop pero
wala siyang pakialam. Nagbayad siya kay
Mariposa. Lumapit siya sa mga kasama at
nagpaalam sa mga ito. Panay kantiyaw ng
grupo sa kanya, na ang tagal niyang
nagpakipot mag-beer house, pero wala
pang isang oras, nag-uwi na siya ng babae.
Hindi na kailangang malaman ng mga
itong hindi niya kayang maisip na sinoman
sa mga ito ay makakasama ni Bituin. At
hindi niya maunawaan kung bakit.

Nilapitan silang muli ni Mariposa, nag-
abot ng isang plastic sa kanya, saka bag
naman kay Bituin. Siguro ay iyon ang
gamit ng babae. Ang plastic naman ay may
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lamang proteksiyon, toothbrush, at maliit
na sabon. Siguro libre sa VIP room pero
binigay pa rin sa kanya kahit take out si
Bituin.

Lumabas na sila sa beer house. Kinuha
niya sa bouncer ang mga helmet na baon
palagi.

“Ayos ka lang?” tanong niya sa babaeng
parang kabado pa rin.

“O-Oo0, d-darling,” anito, hindi
madulas sa labi ang huling salita.

Napangiti siya. “Ramon ang pangalan
ko. Hindi mo ako kailangang tawaging
darling.”

“O-Okay.” Tila wala sa loob nitong
itinaas ang shoulder bag at kinipkip sa
dibdib. Kumbaga sa bata ay parang
niyakap ang unan para mapanatag ang
kalooban.

“Parang kinakabahan ka. First time mo
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ba ‘to?”

“H-Hindi. E-Expert ako. Magaling ako.
Kahit ano’ng gusto mo, gagawin ko.”

Hindi niya alam kung totoo. Baka sales
talk pero para saan kung bayad na siya?
Para sa tip? Siguro nga. Hindi na mahalaga.
Naglakad sila patungo sa motor niya.
Inabutan niya ito ng helmet na tila wala sa
loob nitong tinanggap, saka tumingin sa
beer house.

Pinagmamasdan niya ito. Makapal ang
makeup pero maganda talaga. Gayonman,
ang sabi palagi ni Mang Eli, lahat daw ng
babae ay maganda sa dilim, lalo na kung
makapal ang kolorete. Pero halata namang
napakakinis ng babae, ang bango pa.
Bango na mamahalin.

Ang una niyang planong “iligtas” ito ay
nabago. Ligtas ito kina Mang Eli, pero
parang... parang hindi ito ligtas sa kanya.
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Parang gusto niya talagang dalhin sa motel.

“Kumain ka na ba?” tanong niyang
parang gago. Natorpe siya bigla. Kung si
Mang Eli ang nakabili sa serbisyo nito,
malamang kanina pa ito napipisil.
Kunsabagay ay hindi naman siya ganoong
klaseng lalaki, kahit pa nga parang
natutukso siyang magpaka-Mang Eli na.
“Sir, yes, sir!” na kasi ang kanyang sundalo,
handang sumabak sa laban.

“O-Okay lang a-ako.” Isinuot na nito
ang helmet.

Ganoon na rin ang ginawa niya at
sumakay na sa motorsiklo. Umangkas na
ito sa kanya.

“Okay lang sa “yo sa malapit?”

“Oo, sige.”

Pero ang dudungis ng mga motel sa
malapit, parang hindi niya trip. Ewan,
naalog yata ang utak niya at bakit ayaw
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niyang dalhin ang babae sa mga iyon. Saan
niya gustong dalhin? Sa Okada? Saan siya
kukuha ng pang-check in doon?

Sa huli, sa isang sikat na motel chain na
lang niya ito dinala. Garage room ang
kinuha niya para malaki-laki. Ewan kung
bakit siya nagpapa-impress sa babaeng
malamang sa hindi ay nakasubok na kahit
sa VIP lang ng Osang’s na malamang,
napakadami nang nakagamit.

Bumaba na ang babae sa motorsiklo,
tumingin na naman sa paligid, saka tila
wala sa loob na inabot sa kanya ang helmet.

“Here you go,” sambit nitong
nakatingin sa kalsada.

Isinara na ng room attendant ang
garahe. Tumingin sa kanya ang babae.
Nakatitig siya rito. Iba bigla ang kutob
niya. “Here you go” lang ang sinabi nito
pero hindi mapagkakaila na parang sanay
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ito sa wikang Ingles. Pero tatlong salita
lang iyon, ano bang malay niya? Kahit sa
looban nga ay may ilang batang pala-Ingles
dahil sa YouTube. Baka mabilig din sa Coco
Melon, sa isip-isip niyang gustong matawa.
lbang buko ang ipapatikim ko sa “yo
mayamaya, pilyo niyang naisaisip kahit
medyo napapahiya rin. May nalalaman pa
siyang ililigtas ito pero kung ano-ano
naman ang plano niyang gawin. Nahawa
na yata siya kina Mang Eli.

Hayaan mo na. Bayad na rin naman.
Puwede naman, sa isip-isip niya nang
mapasulyap sa legs nitong napakakinis.

“Susi, Boss,” anang attendant, pinaalala
rin kung hanggang anong oras sila doon.
Six hours ang kinuha niya na baka ma-
extend ng twelve para makatulog nang
mahaba kung... kung mapapagod sa laban.

“Tara?” aniya sa babae nang makalabas
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na ang attendant.

Tumango ito at nagpatiuna pataas sa
hagdan. Nakasunod siya sa babae at ayaw
man ay lalo nang nakadama ng init habang
pinagmamasdan ang pang-upo nito. Noon
lang siya nakadama ng ganoong klaseng
pakiramdam para sa isang babae, sa dami
ng nakakatipo sa kanya at lumalapit. May
ilan na rin naman siyang nakasama sa
ganoong lugar at ang iba ay sa bahay ng
mga ito. At siguro kung loko lang siya, mas
madami pa ring naiuwi. Pero noon pa
man, ang prayoridad niya ay ang pag-aaral,
hindi ang babae. Wala siyang malaking
pera para sa date, walang panahon para sa
isang girlfriend na tiyak maghahanap ng
higit pa sa kaya niyang ibigay.

Pero madali ang babae sa kanya. Kaya
hindi niya alam kung bakit ganito ang
nadarama niya kay Bituin, na malamang
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na hindi rin nito totoong pangalan.
Lihim na lang siyang napabuntong-
hininga.

‘ANO'NG GUSTO mong kainin?”
tanong ni Ramon.

Wala sa loob na inabot ni Armida ang
menu. She was surprised to see entrees that
seemed quite tasty. Hindi siya nagugutom
pero kailangan niyang i-delay ang
pangyayari, bukod pa sa kailangan niyang
ilagay ang roofie sa inumin ni Ramon.

“Tapsilog saka Coke Zero,” sabi niya na
lang dahil parang naawa rin siya kay
Ramon. He was obviously... well, poor.
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Bakas iyon sa luma nitong damit, sapatos,
at motorsiklo. She was going to drug him
and take a video of his thing. Ilegal ang
gagawin niya, alam niya iyon, pero ano ba
ang choice niya kundi tiyaking hindi iyon
mate-trace sa kanya at hindi rin makikita
ang mukha ng lalaki?

Umorder na ito sa phone. Kapareho na
rin ang inorder nito, may kasama pang
pancit at leche flan.

Hindi niya maiwasang tingnan ang
lalaki. Malaki itong tao, siguro ay six feet
tall. Maganda ang pangangatawan nito,
halatang sanay sa trabaho, kundi man ay sa
gym. Pero mas malamang na sa trabahong
pisikal. Kayumanggi ang balat nito,
Pilipinong-Pilipino, guwapo, malakas ang
sex appeal, sa totoo lang.

“Magaling ka ba talaga?” biglang tanong

nito, nakangiti.
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Ang ganda ng ngipin, perpekto ang
ngiti. “Oo naman.” Hindi na siya
nakadama ng takot. Siguro dahil malapit
nang matapos ang ordeal, bukod sa parang
hindi ang tipo ni Ramon ang mamimilit
kung ayaw. For some reason, she felt safe
with him. Siguro dahil hindi ito
nagtatangkang mangtsansing. Kung naiba-
iba ito, malamang kanina pa siya
sinamantala.

“Puwede mo ba akong halikan?” sambit
nito pero tumayo rin. “Babalikan kita.”

Tumuloy ito sa banyo at nakita niyang
nagsepilyo. Siya naman ay kinapa ang taser
sa bulsa. Wala siyang balak na may
mangyari sa kanila ni Ramon, pero
kailangan niyang gawin ang original plan.
Nandoon na siya, hindi niya sasayangin
ang pagkakataon dahil ayaw na niyang
ulitin ito.



The Stranger Who Kept Her Secret | Vanessa | Preview | 69 | TOC

Mayamaya ay nagbalik na ang lalaki.
Ngumiti ito. “Puwede ba?”

Lumapit siya dito at hinagkan ito sa
pisngi.

Ang lakas ng halakhak nito.

“Akala ko ba magaling ka?” pilyong
tanong nito.

Naunawaan niya naman kaagad ang
ibig nitong sabihin.

“Mamaya na. Hintayin muna natin ang
food,” palusot niya.

Tumango lang ito. Dumating na rin ang
order nila. Habang kinukuha ng lalaki ang
tray mula sa waiter ay lihim niyang inilabas
ang roofie mula sa bulsa, saka inipit sa
pagitan ng dalawang daliri. Hirap na hirap
siyang maghanap ng drogang iyon dahil
ilegal. Iyon ang gamit na pampatulog at
pampakalimot, ang karaniwang palihim na
nilalagay sa inumin ng mga babae sa club
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na balak gawan ng masama—date rape
drug. Naghanap pa siya ng kakilalang
mahilig mag-party at mula sa dealer niyon
bumili ng roofie. Ang sabi sa internet,
maging ng mismong dealer, sanhi ng
amnesia ang droga kaya popular sa mga
may  masamang  balak.  Paggising
kinabukasan ng biktima, wala na iyong
maalala. Pero kalahating oras daw bago
umepekto sa katawan.

Nang ilapag na ni Ramon ang pagkain
sa hapag ay sinalinan niya agad ng Coke
ang mga baso nila. Pasimple niyang
hinulog sa baso nito ang maliit na
tabletang puti.

“Ano’'ng trabaho mo?” tanong niya para
hindi ito mapatingin sa baso. Walang lasa
at amoy ang gamot pero hindi pa tunaw
bagaman wala pa raw isang minuto
kadalasan ay tunaw na iyon.
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“Sa Spectralink. Alam mo na ‘yon?”

Umiling siya. “Ano ‘yon?”

“Factory ng electronics. Ikaw? Matagal
ka na ba doon sa Osang’s?”

“Hindi. Pero galing ako sa ibang club,”
pagsisinungaling niya. Mas maganda nang
maisip nitong ganoon ang tunay niyang
trabaho para kung sakali man ay
mahihirapan itong i-trace siya at doon siya
hahanapin sa mga club. Nang mapansin
niyang tunaw na ang pildoras ay kumain
na siya. Ganoon din ang ginawa ng lalaki.

“First time mo bang magdala ng babae
sa ganito?” tanong niya bigla.

Tumango ito. Hindi niya alam kung
maniniwala siya.

“May asawa ka na ba?” tanong niya ulit.

“Wala. Bakit, mukha ba akong may
asawa?”

“Hindi naman. So, saan ka ba
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nakatira?” tanong niya dahil na-stress.
Hindi pa ito umiinom ng Coke.

“May interview pala bago magsimula,”
komento nito saka uminom. Para siyang
nakahinga nang maluwag dahil nasaid nito
ang laman ng baso, saka nagsalin muli.

Ngayon niya naisip ang isang malaking
problema—kalahating oras daw bago
umepekto ang gamot. Ibig sabihin, sa loob
ng kalahating oras ay dapat niyang maaliw
ang lalaki bago ito makatulog.

Binagalan niya ang pagkain. Kung
kinakailangang umorder pa siya ay
gagawin niya.

Sinabi nito kung saan ito nakatira.
Nalungkot siya para sa lalaki nang
malamang sa repressed area ito tumutuloy,
at pagkatapos ay sasamantalahin pa niya.
Ang sagwa sa pakiramdam.

“Madalas ka ba sa Osang’s?” tanong
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niya tuloy. Bakit ito nagbabayad sa babae
kung parang mahirap ang buhay?

“First time.”

Napalabi siyang bigla. “Maniwala ako sa
Yo."

Ngumiti ito. “Oo nga. Totoo. Dati kasi
hindi ako sumasama dahil madaming
gastusin. Pero nakatapos na ako kaya
konting celebration baga.”

Napukaw ang interes niya. “Talaga? So
graduate ka na pala. Congratulations!”

“Salamat. Tkaw?”

Muntikan na niyang sagutin nang tama
ang tanong, kung hindi niya naalala na

nagpapanggap siya. “Grade school lang ang

natapos ko.”
“Talaga ba?” Mukhang hindi ito
naniniwala. “Hindi mo kailangang

magsinungaling. Bibigyan kita ng tip,
kahit ano pa.”
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Oh, this was getting funny. Iniisip ng
lalaki na nagpapanggap siya dahil gusto
niya ng tip!

“Magkano naman ang ibibigay mo sa
'kin?” tanong niya out of curiosity. Hindi
niya kinaya ang three thousand na
ibinayad ng lalaki para siya mailabas ng
Osang’s. Ang baba pala ng halaga ng babae.

“Magkano ba ang kailangan mo? May
pamilya ka ba?”

Nararamdaman niya na mabait na tao si
Ramon. Kaya siguro kampante siya rito.
Aminado rin siyang habang tumatagal, lalo
niyang napapansin ang kaguwapuhan nito.
Hindi kasi niya agad nakita dahil madilim
kanina, bukod pa sa kupas ang mga damit
nito na nagbigay ng impresyong hindi ito
masyadong malinis. But he smelled clean.
Walang pabango at mukhang galing sa

trabaho pero malinis ang amoy. Hindi
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nakakadiri. Malayong-malayo sa
paombong.

“Sa probinsiya. Ako lang ang lumuwas
ng Maynila,” aniya, hiniram ang kuwento
ng isa nilang kasambahay.

Nagtanong pa ang lalaki at lahat ay
sinagot niya base sa kuwento ni Ate
Jonalyn. Nang matapos silang kumain ay
nagtungo ito sa banyo. Narinig niya ang
lagaslas ng tubig. Napatingin siya sa relo.
Five minutes na lang. Mabilis niyang
pinadalhan ng message si Pauline, maging
ang kanyang mga kaibigan.

Mayamaya ay lumabas na sa banyo si
Ramon, nakatapi ng tuwalya. Napalunok
siya. Ang ganda ng katawan nito. Kumuha
ito ng gamit sa backpack—suklay at deo.

Armida couldn’t help but look. Bawat
sandaling dumaraan ay mas lalo nang
nagiging guwapo ang lalaki.
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Naglakad ito patungo sa kama at naupo
roon.

“Halika.”

Noon siya kinabahan. Bakit parang
wala pa ring epekto ang gamot?

“Dito ka.” Tinapik nito ang hita, ibig
sabihin ay kumandong siya dito.

Nag-alangan siya hanggang sa maisip na
bakit ba siya matatakot kung anomang
sandali ay babagsak na ito? Tumalima siya
sa gusto ng lalaki. Napasinghap siya nang
dumaan ang daliri nito sa kanyang mga
labi, saka siya banayad na banayad na
hinagkan.

Saglit na naghiwalay ang kanilang mga
labi. Naunawaan niyang nawala pala sa
puwesto ang wig niya mula sa paghaplos
nito roon. Hinigit nito iyon at tuluyang
natanggal. Mumurahin ang wig, props
lang na nabili niya sa mall nang biglaan
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kanina. Ni hindi siya marunong gumamit
noon, isinuot lang niya. Agad humulagpos
ang kanyang makapal na buhok,
bumagsak. She had long, curly, dark-
golden hair.

“Bakit tinago mo?” sambit nitong tila
nag-aakusa, saka siya muling hinagkan.

Maingat siya nitong ibinaba sa kama,
saka muling naglapat ang mga labi nila.
Hinigit nito pababa ang kanyang blouse,
saka isininunod ang kanyang bra. Bumaba
ang mga labi nito sa kanyang dibdib. Para
siyang sinilaban. Isang anas ang kumawala
sa mga labi niya.

At bigla, ang bigat ng lalaki ay dumagan
sa kanya. Natigagal siya, saka naunawaan
na muntikan na siyang nagpatangay kay
Ramon! Kung hindi umepekto ang gamor,
ano pa kaya ang nangyari?!

“Oh, my God!” sambit niya, saka



The Stranger Who Kept Her Secret | Vanessa | Preview | 78 | TOC

itinaob ang lalaki kahit hirap na hirap dahil
sa bigat nito. Tumayo siya. Hayun ito sa
kama, nahubad na ang tuwalya at
nakalantad ang katawan. At ang bahagi
nitong kailangan niyang kunan ng video ay
may reaksiyon pa.

He was huge.

Naitakip niya ang mga kamay sa bibig,
saka naalala ang kailangang gawin. At
napansin ding nakalabas pa ang isang boob
niya. Agad niyang itinaas ang bra at blouse,
saka nag-setup ng camera at nang
masigurong tama ang anggulo para hindi
makita ang kanyang mukha, gayondin ang
mukha ni Ramon, ay nagsimula na siya.
Inilabas niya ang shaver, nagsuot ng gloves,
saka hinawakan ang maselang bahagi ng
katawan ng lalaki. Pero dahil unti-unti na
iyong lumiliit, natakot siyang mahiwa ito
kaya ginawa niya ang isang ideyang
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pumasok sa isip—itinaas-baba niya ang
kamay doon hanggang sa maging fully
alive, alert, awake, enthusiastic. Saka niya
iyon mabilisang inahitan.

Inilagay na niya sa isang maliit na
plastic bag ang mga buhok, isinilid ang
plastic sa bag, maging ang gloves, saka
hinagip ang phone at inilagay din sa bag,.

Kinumutan niya ang lalaki, nilagyan ng
unan sa ulo, saka nagmamadali nang
isinukbit ang bag, malakas pa rin ang tibok
ng puso. Paalis na siya nang muling
mapatingin kay Ramon. Ewan, parang
naawa siya rito na hindi niya
maipaliwanag. The feeling did not make
any sense but she felt it anyway. May cash
siya sa wallet. Ni hindi na niya binilang
kung magkano, basta kinuha niya at
iniwan sa mesa.

Umalis na siya. Mission accomplished.
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Hinding-hindi na niya makikita pang muli
ang lalaki. Kapag nalaman ng kahit na sino
ito, bukod sa puwede siyang makasuhan,
sigurado ring mamamantsahan ang image
hindi lang niya, kundi maging ng kanyang
ama. And that simply was not acceptable.

The whole world need not know that
Armida Almazan, the only daughter of
Governor Arnulfo Almazan,
granddaughter of Senator Armando
Almazan, and great granddaughter of
President Antonio Almazan, shaved the
pubic region of a random stranger one
fateful night.
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Chapiley 1

“Tayong dalawa na lang ngayon, Beast,”
sambit ni Pilar habang nakahawak sa
manibela ng lumang pickup. “Beast” ang
ibinigay niyang pangalan sa sasakyan.
Mandirigma iyon, hindi siya sinusukuan
kahit kulang sa atensiyon.

Naisauli na niya ang susi ng nirentahang
bahay at ngayon ay walang kasiguruhan
ang naghihintay sa kanyang buhay.
Blangko. Parang papel na kailangan niyang
sulatan.

Na naman.
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Ilang papel ba ang ihahain sa kanya ng
tadhana? Ilang ulit siyang magsisimulang
muli? Nakakapagod na.

Bumuntong-hininga siya at binuhay na
ang makina ni Beast, na tanging malaking
pag-aaring naisalba niya mula sa trahedya
ng kanyang relasyon kung saan siya parang
kandilang naupos, at ang bank account
niya ay nasaid. Lahat ng naipon niya sa
pagiging OFW nang ilang taon sa Kuwait.
Nag-DH siya doon at ang unang planong
hanggang dalawang taon lang ay nauwi sa
pito. Sinuwerte din siyang isa lang ang
naging amo at ang suweldo niya ay
talagang malaki kumpara sa iba.

Pinaandar na niya ang sasakyan
matapos kumonsulta sa map app para
alamin kung saan mas mainam dumaan,

Coastal Road ba o SLEX.

Beinte-uno anyos siya nang mag-
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abroad. Ikalawang taon niya sa Kuwait,
nakabili na siya ng bahay—suwerteng may
nagmamadaling magbenta kaya bagsak
presyo. Nabigyan niya rin ng sarisari store
ang nanay niya. Pero isang araw, inatake ito
at pumanaw. Ayaw na sana niyang bumalik
noon sa Kuwait pero parang lalong ang
lungkot-lungkot ~ sa bahay  kaya
pinarentahan na lang niya habang patuloy
sa pangangamuhan sa Middle East.
Graduate siya ng Education kaya ang
trabahong pinasok niya ay malayo sa
kanyang natapos, pero kung magiging
guro siya sa Pilipinas, titirik ang mata niya
sa gutom.

Nag-ipon siya nang nag-ipon at habang
nasa abroad, nakakilala ng isang Pilipino,
si Edgar. Engineer sa Kuwait, nasa
construction. Naging sila at nagplanong
bumuo ng buhay sa Pilipinas. Kaya nang
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umuwi na sila sa bansa, nagsimula sila ng
isang negosyo—construction business,
yaman din lang na engineer naman itong
talaga. Bumili sila ng mga gamit—mixers,
welding  machines,  building  tools,
hanggang heavy equipment. Naibenta niya
ang bahay para pandagdag sa puhunan. At
higit dalawang taon pa lang ang negosyo,
natuklasan na niyang niloko lang siya ni
Edgar dahil may asawa na pala ang gago,
ginusto lang kunin ang pera niya. Wala
daw siyang habol dahil dito nakapangalan
ang lahat dahil siyempre nga naman, bakit
sa kanya ipapangalan ang construction
business kung ito ang engineer?

Tanga siya, aminado siya. Naging
napakatanga dahil nagtiwala nang lubos.
Naghabol siya at sa huli, payo ng abogado
na tanggapin na lang niya ang settlement
kaysa abutin ng dekada ang labanan nila,
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wala na ring value ang pera niya sa
panahong iyon. Nakipag-areglo na lang
siya dahil upos na upos na rin ang emosyon
niya kada hearing at sa delaying tactics ni
Edgar. Kada hindi ito sisipot o kada
magpapalit ng abogado ay waiting game na
naman sila, pero kada appearance ay
nagbabayad siya sa abogado. Kung hindi
siya makikipag-areglo, mauubos ng
abogado ang pera niya at makukunsumi
lang.

Pera at si Beast ang nakuha niya. Ang
kalahati ng pera ay ipinambayad lang niya
sa loans na kinailangan niyang kunin nang
magdemanda. Ang kalahati, ipinangtayo
niya ng negosyo. Pero nalugi siya sa coffee
shop na binuksan niya.

Nakagat niya ang labi para pigilan ang
sariling umiyak. Akala niya ubos na ang
luha niya pero galit pa rin siya kahit literal
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na bumili ng kapayapaan si Edgar sa kanya.
Ganoon  pala iyon, nakasulat sa
dokumentong legal, “buy peace.” For sale
ang kapayapaan. At siguro dahil binenta
niya ang kanya kaya masama ang loob niya
sa settlement hanggang ngayon, pero baka
hindi rin siya naging ganoon kapait kung
nagtagumpay ang coffee shop pero
nagkautang-utang siya dahil doon, utang
na hindi pa niya bayad.

Sa edad na thirty-three, nag-a-apply na
siya sa mga agency para bumalik abroad
nang may abogadong tumawag sa kanya at
nakipag-usap. Laking gulat niya nang
malamang sa kanya naiwan ng lolo niya
ang lupain nito. Lolo sa ama na hindi siya
kinilala noong unang panahon.

Para kasing telenovela ang kanilang
kuwento. Nabuntis ang nanay niya, isang
kasambahay, ng anak ng amo nito.



The Man She Couldn’t Forget | Vanessa | Preview | 88 | TOC

Matapobre ang pamilya. Ayaw sa nanay
niya kaya hindi siya pinanagutan, nagbigay
lang daw ng kaunting pera at inasahang
solb na ang nanay niya doon.

Ang nanay niyang matatag, kahit ulila
na, sinolo ang pagtataguyod sa kanya,
habang ang tatay niya naman ay pinadala
sa Zamboanga at doon ito nakatagpo ng
asawa, nagpamilya, at kalaunan ay buong
pamilya ang pumanaw sa isang sunog.
Nang malaman iyon ng kanyang lolo ay
inatake ang matanda at pumanaw.

Ikinagimbal niya ang balita dahil kahit
paano, kadugo niya ang mga pumanaw.
Sinabi lang ng abogado ang lahat sa kanya
mahigit isang taon matapos ang insidente.
Hinanap pa raw kasi siya niyon, hindi alam
kung nasaan na siya at siya ay isang
tagapagmana.

Tinahak na niya ang expressway
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mayamaya pa. Makaraan ang mahigit isang
oras, nakita na niya ang arko ng Sta.
Teresita. Tinapik-tapik niya ang manibela,
kinukumbinse ang sariling dapat na
masaya siya dahil hindi lahat ng tao ay
nakakatanggap ng pamanang lupain. Sagot
iyon sa problema niya. Kaya kahit
isinumpa niya noong hinding-hindi na
babalik ng Sta. Teresita, hayun siya at
pauwi na doon.

Pauwi. Na para bang tahanan pa rin
niya ang bayang walang alaalang iniwan sa
kanya kundi masasama lang. Pamilya ng
kanyang ama na hindi siya kinilala at isang
eskandalong nakakapagpatindig pa rin ng
kanyang balahibo kapag naiisip niya dahil
masyadong malisyoso at isang malaking
kasinungalingan. Puro bad memories ang
iniwan sa kanya ng Sta. Teresita.

Alam mong hindi “yan totoo, kontra ng
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isip niya. Kunsabagay. Madami ring
masasayang alaala ang bayan na iyon.
Doon siya lumaki, doon nagtapos ng
elementary at high school.

Doon niya rin nakilala si Danilo.

“Pucha naman, o,” sambit niyang
naihampas ang kamay sa manibela nang
biglang mamatay ang makina. Tinangka
niyang paandarin pero nagtampo yata ang
sasakyang talaga namang dapat nang
madala sa mekaniko pero inakala niyang
ubra pang ilakad ngayon. One last long
drive bago ipa-tune up.

“Ngayon pa talaga,” daing niya. Kung
kailan madilim na at nasa “Kalye Diliman”
siya, sa Purok Tambakan. Noong bata siya,
palaging kasali sa kuwentong katatakutan
ang lugar na iyon, isang mahabang stretch
ng kalsadang napakadilim at makailang
ulit naging tapunan ng mga sinalvage. Kaya
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nga tinawag na Purok Tambakan daw ay
dahil tambakan diumano ng mga patay
noong unang panahon.

Ngayon, maliwanag na doon dahil sa
mga poste sa daan, may mangilan-ngilan
ding dumaraan pero ewan, kabado siya na
hindi maintindihan. Lalabas ba siya?
Siguro iyon ang pinakamaganda niyang
gawin.

Kinuha niya mula sa  glove
compartment ang taser, saka isinuksok sa
likuran. Bumaba siya at pinara ang unang
van na dumaan pero sa halip na tumigil ay
lalo pa niyong binilisan ang pagpapatakbo.
Mukhang siya pa ang napagkamalang
masamang loob, ah? Dalawang kotse pa
ang pinara niya pero tulad ng una,
nagmadali pa nang kawayan niya.

Muli siyang sumakay sa pickup, naisip
na mas mainam sigurong tumawag siya ng
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saklolo online. Siguro naman ay may mga
Facebook group ng mga motorista sa area
na iyon. Ang kaso mo, hindi naman auto-
approve kapag sumali sa FB group.

“Bad trip!”

“Miss?”

Napatili at igtad siya, sabay lingon sa
bintana. Kinakatok ng isang lalaki ang
salamin. Awtomatikong kinuha niya ang
taser pero sa sandaling rumehistro sa kanya
kung sino ang nagmamay-ari ng guwapong
mukha sa labas ng bintana ay napatigagal
siya.

Danilo...

Kumatok muli ito sa bintana. “Miss,
pakibaba ang bintana.”

Noon lang siya natauhan, malakas ang
tibok ng puso. Agad niyang ibinaba ang
bintana. Nanatili lang siyang nakatingin sa
mukha ng lalaki. Hindi niya inaasahan na
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lalo lang itong gumuwapo. Nakakalunod
pa rin iyon—mga matang parang
pagtingin pa lang sa ‘yo, mai-in love ka na
agad; matangos na ilong; magandang mga
labi at ngipin; makakapal na kilay.
Barakong-barako sa kayumangging balat.
Matangkad ito, mahilig pang mag-
basketball noon kaya maganda ang
katawan.

Malaki na kaya ang tiyan? Gusto niyang
makita. Mamaya, kapag nakalayo-layo ito.

Nakikilala kaya siya nito? Parang hindi.

“Bawal pumarada dito, miss,” sabi nito,
may awtoridad ang tinig.

Wala na siyang balita sa lalaki. Wala
nang balita sa mga taga-Sta. Teresita,
actually. One time lang, may kaklase siyang
nakita sa Dubai International Airport
habang layover niya pero iyon lang.
Umiwas siyang sadya. Puro kahihiyan ang
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inabot niya doon kaya hindi na niya
babalikan pa sana pero heto siya. At sa
kung anong biro ng pagkakataon,
kapapasok pa lang niya halos sa bayan,
sinalubong agad siya ng nakaraan.

Bahagya siyang nainis na walang
pagkilala sa mukha ni Danilo. Kasabay
noon, naisip niyang baka pulis na ito
ngayon dahil pa-graduate na ito ng
Criminology noon. Habang siya naman ay
gusto lang na makapagtapos sa kolehiyo ng
bayan pero kinailangan nilang lisanin ng
nanay niya ang lugar dahil inakusahan siya,
isang disiotso anyos, na kumabit sa hepe ng
pulis, na tiyuhin naman ni Danilo.

At isa si Danilo sa nagpaalis sa kanya,
imbes na paniwalaan siya. Akala niya, may
pagtingin ito sa kanya, na magiging
boyfriend niya ito, pero naniwala ang lalaki
sa chismis ng iba.
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Masakit pa rin sa pride niya ang
nangyari. Pero ayaw niyang balikan ngayon
sa harap nito. Kung hindi siya nito
naaalala, mas okay, kahit kataka-taka dahil
hindi naman halos nagbago ang hitsura
niya, malibang nagkalaman siguro siya at,
well, tumanda. After all, twelve years ago
na iyon.

“N-Nasiraan ako,” sabi niya, gustong
mainis dahil bakit siya nautal?

“Madami  kang karga. Saan ka
papunta?” anitong bahagya pang tumingin
sa likod ng pickup.

“Sorry pero may authority ka bang
tanungin ako?” aniya.

Tumingin ito sa kanya, matagal, sa
puntong nailang siya, saka ito ngumiti.

“Mataray ka pa rin. Kumusta ka na,
Pie?”

Pie, ito ang unang tumawag sa kanya
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noon. So, naalala pa pala siya nito. Mas
okay pala ang hindi, dahil nailang na
siyang lalo dito.

“A-Ano’'ng ginagawa mo dito?” aniya
dahil ayaw niyang sagutin ang tanong,.

Kumusta siya? Iyon lang naman ang
lowest point ng buhay niya, financially at
emotionally. Oo, may namana siyang
lupain pero ni hindi niya alam kung ano
ang gagawin doon. Kung ibebenta niya,
mabibili ba agad? Bayad ba ang amilyar?
Paano kung baon din pala sa utang? Eh, di
nadagdagan lang ang utang niya.
Malalaman pa lang niya ang mga detalye sa
mga susunod na araw pero sumugod na
siya sa Sta. Teresita kaysa umandar na
naman ng isang buwan ang upa niya sa
bahay. Ganoon kasagad ang budget niya.
Kaya para sagutin ang tanong ni Danilo
kung kumusta na siya, simple ang sagot—
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baon sa utang; pakiramdam ay sobrang
stressed; dry na dry lahat sa kanya—skin,
hair, bulsa, at sense of humor. Habang ito
ay mukhang preskong-presko, mabango,
walang problema sa mundo.

“Hindi puwede dito ang sasakyan, Pie.
Bawal. May ordinansa ang bayan,” anang
lalaki.

“Kasalanan ko bang nasira ang sasakyan
ko?” angil niya dahil lately, ganoon ang
estado niya, galitin, walang pasensiya,
mabilis ma-trigger. Kapag walang pera ang
tao, nagiging dragon.

“Hindi ko sinasabi ‘yon. Ang sinabi ko
lang, bawal. Mainit naman masyado ang
ulo mo? Pasaan ka ba? Mukhang madami-
dami itong kargada mo.”

Nasa likod ng pickup kahit ang maliit
niyang ref. Para siyang pagong na dala ang
buong bahay, at actually, ang buong buhay
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niya. Sino ang hindi mabi-bitter na ang
summary ng lahat ng kaganapan sa buhay
niya ay hayun na?

“Pa-Puting Ilog ako,” tugon niya.

“Sa lupa ng lolo mo?”

‘Tumango siya.

“May gamit ka ba diyan? Baka puwede
kong tingnan ang makina, maremedyuhan
kung kaya.”

“May toolbox ako sa likod.”

Bumaba na siya. Kahit makapal ang
suwelas ng hiking boots niya, hanggang
ilalim lang siya ng tainga nito. Five-four
lang siya, plus half inch sa suwelas. Six-
footer si Danilo kaya captain sa basketball.

Naiangat niya nang bahagya ang mukha
para tumingin dito. Ang bango rin ng
buwisit na lalaki. Nasaan ang hustisya na sa
ganitong hitsura niya sila nagkita? Lumang
tank top at kupas na maong ang suot niya.



The Man She Couldn’t Forget | Vanessa | Preview | 99 | TOC

Habang ito ay pangmotor na jacket at
maong na halatang mamahalin. Natanaw
niya sa likuran ng pickup ang isang
malaking motorsiklo. Hindi naman
mukhang pang-hagad. Imposible rin
naman itong madestino sa kalsada dahil
hepe ang tiyuhin.

Diyos ko, ni hindi ko alam kung buhay pa
ba si Chief, sa loob-loob niya. May
kalokohan din ang hepe sa babae noon at
nahulaan niya iyon, pero minalas siya dahil
siya ang napagbintangan ng asawa nito.

At ang haba-haba na ng kamalasan niya
sa buhay kaya sana, dito sa Sta. Teresita ay
tigilan na siya niyon. Kumbaga, sana
umikot na ang suwerte. Ewan lang kung
baka babala si Danilo. Parang sinasabing
balik na naman sa dati ang buhay niya
doon. Pero ayaw niyang maniwala sa mga
ganoong pangitain. Hindi uso sa kanya ang
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ganoon.

“Hahanapin ko na lang—"

“Hindi na. Meron ako sa motor.”

Pinagmasdan niya lang itong kunin ang
ilang gamit sa motorsiklo. Pinabalik siya
nito sa pickup para buksan ang hood, ang
sabi ay i-start niya ang makina. Hindi
talaga nabuhay ang makina. Mayamaya ay
lumapit na itong muli.

“*Sing-edad mo yata ang baterya mo,”
nakangiti nitong komento, halatang
nagbibiro.

“Mas matanda ka sa ‘kin!” angil niya
pero napangiti rin kasabay ng iling, kahit
napahiya. Deadma sa kanya ang pickup
dahil sa taong walang-wala, talagang
ipagpapaliban muna ang mga hindi
urgent. Bihira niyang gamitin ang sasakyan
dahil malakas sa gas kaya hindi niya
napapa-tune up.
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“May bukas pa sigurong tindahan ng
baterya,” anito.

Nanlamig siya dahil sa totoo lang, isang
libo na lang ang pera niya. May inaasahan
siyang papasok na pera sa susunod na
linggo, iyong huling bayad ng pumakyaw
ng gamit niya sa coffee shop. Ano na lang
ang iisipin ni Danilo na wala siyang
kapera-pera? Ni pambili ng baterya ng
sasakyan, hindi niya kayang bayaran.
Pucha, kadarating pa lang niya, napahiya
na siya agad.

Mabilis niyang pinagana ang isip. Si
Tess, anak ng landlady niyang masungit,
baka puwede siyang pahiramin. Live seller
iyon, malakas kumita, ang kaso ay
ganoong oras iyon nagla-live selling.

“S-Saan ba merong ATM dito? Wala

akong cash, eh,” aniya.
“Ako na bahala,” sabi nito.
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Ano'ng choice niya? Magdadahilan na
lang siya rito kapag naningil na, sasabihin
niyang down ang bangko niya o kung
anuman.

“Sige. Bayaran na lang kita mamaya,”
aniya dahil hinding-hindi siya aamin na
one kyaw na lang ang pera niya at
hihintayin muna niya ang hihiraman ng
pera bago makakabayad dito.

Inilabas nito ang phone. Siya naman ay
nagpadala ng mabilisang message kay Tess,
saka ibinalik sa bulsa ang gadget.

May kausap na sa puntong iyon si
Danilo. “Gomez, kailangan ko ng baterya
ng sasakyan.” Binanggit nito ang modelo
ng pickup. “Oo, kamo ako ang
nagpapakuha. Sige.”

Bumaling sa kanya ang lalaki. Inulit
nito ang tanong kanina, “Kumusta ka na?”

Kung bakit biglang nag-init ang
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kanyang mukha, kasabay ng pagbilis ng
tibok ng puso niya. “A-Ayos naman.”

“Mukhang palipat ka na sa Puting Ilog.
Nag-iisa ka?”

Tumango siya. “Oo.”

Siguro, masyado niyang dinibdib ang
kahihiyan sa lahat ng nangyari sa kanya
kaya may nadama siyang pagka-defensive
dahil parang gusto niya agad depensahan
ang sarili at pakiwari niya ay alam agad
nito na naghihirap siya sa buhay. Pinaalala
niya na lang sa sarili na wala itong
pakialam sa buhay niya. So what kung
naghihirap siya? Walang masama doon.
Wala siyang pinagnakawan. Siya ang
pinagnakawan. Bakit siya pa ang
mahihiya?

Nakakahiya lang siguro na para bang
failure siya. Ilang taon siyang nagpakahirap
sa ibang bansa, trabahong pisikal at hindi
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biro, kulturang hindi niya kinasanayan, at
pagkatapos noon ay wala rin. Umalis siya
sa Sta. Teresita na may iniwang sumpang
ipapakita sa lahat ng tao roon na may
mararating siya pero wala siyang narating.

Kunsabagay, naisip lang niya iyon bago
siya umalis. Kalaunan, mas naging
desidido siyang huwag nang bumalik
kailanman. Pero kinain din niya ang
pangakong iyon. Gayunman, hindi iyon
alam ni Danilo.

Wala siyang pakialam, paalala niya sa
sarili. Baka nga siya pa ang dapat mahiya.
Pulis “yan so madaming kinotongan. At
malamang tumaas lang ang ranggo dabil sa
tiyuhin—iyon, eb, kung mataas na ang
ranggo. Siya ang dapatr mabiya  sa
sambayanan.

“Walang asawa?” tanong nito.

Napatingin siya rito. Nakangiti ito,
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friendly ~smile. Parang genuine ang
kasiyahan sa pagkakita sa dating kakilala.
Hindi niya maiwasang mainis. Bakit
parang balewala dito ang lahat? Nalimutan
na ba nito?

Puwes siya ay hindi. Traumatic sa kanya
ang nangyari at ngayon, ngingiti-ngiti ito
na parang hindi ito nakiisa sa pagpapalayas
sa kanya kahit alam naman nitong wala
siyang kasalanan. Lalong wala itong
karapatang magpaka-casual-casual.

“Wala,” sagot na lang niya dahil hindi
niya ipapakita ditong apektado pa rin siya.
Ayaw niyang magmukhang abang-aba.
Walang-wala na nga nang magbalik, bitbit
pa ang nangyari may labingdalawang taon
na ang nakakaraan. Hindi na umasenso,
hindi pa maka-move on at bitter. Hindi
magandang kombinasyon. “Ikaw?”

“Binata pa rin. Kumain ka na ba?”
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Chapitey 1

Nalito ang damdamin ni Pilar dahil mabait
pa rin si Danilo, tila nagbukas ng pinto sa
pagkakaibigan. At paano niya naman iyon
mapapasok kung masama pa rin ang loob
niya sa nangyari noon?

Ano nga ang tanong nito? Kung kumain
na raw ba siya.

“Oo, dumaan ako sa kainan sa daan,”
pagsisinungaling niya, sakali mang gusto
nitong mag-imbitang kumain. Isa pa ay
pagod na rin siya, hindi pa niya alam kung
ano ang daratnan. Ang sabi lang ng
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abogado, puwede na siyang pumunta sa
farm at kunin na lang niya sa katiwala sa
susi ng main house.

Noon nag-ring ang phone niya. Si Tess
ang tumatawag. Agad niya iyong sinagot.

“Tess, pasensiya ka na,” sambit niyang
bahagyang lumayo kay Danilo.

“Magkano ang hihiramin mo? Nasaan
ka na ba?”

“Nandito na sa Sta. Teresita. Nasira na
ang pickup. Bumigay na ang baterya kaya
tumirik ako sa daan. Uhm, mga e-eight.”
Napangiwi siya, pabulong na sinambit ang
halaga. Treinta ang makukuha niyang last
payment, at kulang pa iyon sa huhulugan
niyang arrears at bawas na agad ngayon.
Alam niyang mahal ang baterya ng pickup.
Mahina na ang five kyaw doon. Pero
puwedeng umabot ng siyete mil. Maigi na
ang sigurado.
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“Eight thousand? Sige pero ibalik mo,
ha? Ipapadala ko na lang sa GCash mo.”

“Oo, promise. Next week. Next week
‘yong last ni Anton,” tukoy niya sa
kaibigan nitong siya ring pumakyaw ng
gamit niya.

“Okay, sige. Ingat ka, ha? Balitaan mo
na lang ako. Send ko na ngayon.”

Nagpasalamat siya rito at tinapos na rin
ang tawag. Ibinulsa na niya ang phone.
Ekaskto namang nakita niyang paparating
na ang isang motorsiklo, unipormadong
pulis ang sakay. Sa mismong tapat nila iyon
humimpil. Sumaludo kay Danilo ang
sakay. Sumaludo rin dito ng pagkilala si
Danilo, saka sinabing itabi ang motor sa
unahan.

Tama ang hinala niya. Mataas nga ang
ranggo ni Danilo para saluduhan ng pulis
na hula niya ay kuwarenta anyos na,



The Man She Couldn’t Forget | Vanessa | Preview | 109 | TOC

maitim, balingkinitan, may hitsura.

Ang dalawa ang nagkabit ng baterya.
Mayamaya ay sinabihan na siya ni Danilo
na i-start ang makina. Salamat at mabilis
iyong nabuhay.

Isinara na nito ang hood, saka lumapit
sa bintana, ipinatong ang mga braso doon.
Napasinghap siya sa lapit nila.

“Okay na,” sambit nito, nakangiti.

“S-Salamat. M-Magkano?” Siyempre,
bukod sa baterya, kailangan niya ring
abutan ang dalawa ng pangmerienda,
hindi ba?

“Ihahatid ka na namin para siguradong
hindi ka na titirik,” sabi nitong sinenyasan
na ang pulis, habang ito naman ay
sumakay na rin sa motorsiklo at nilagpasan
siya. Ibig sabihin ay sundan niya ito na
siyang ginawa niya. Sa isip, nagkukuwenta
siya kung magkano na lang ang matitira sa
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kanya at base doon ay ibabawas niya ang
jaabot sa mga ito. Napakahirap talaga
kapag ganoong dukhang-dukha siya.
Inabot ng beinte minutos ang biyahe
dahil ibang daan ang tinahak nila. Ibang-
iba na pala ang Sta. Teresita. May kalsada
nang hindi dadaan sa downtown para
marating ang Puting Ilog. At nang
marating na nila ang sadya ay nabigla
siyang makitang ang pagkahaba-habang
mataas na bakod nilang dinaanan ay
bahagi pala ng lupain dahil humimpil sila
sa mataas na gate na konektado doon—at
sa kabilang side ng gate ay nagpapatuloy pa
rin  ang bakod. Para bang walang
katapusan. Hindi niya alam na ganoon
pala kalaki ang lupain dahil noon naman
ay wala iyong bakod. Dumaraan siya doon
noong unang panahon pero wala pang gate
na malaki, hindi rin niya alam kung gaano
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kalaki sa loob pero sabi ay malawak daw.
Hindi siya kailanman nakapasok doon.

Mayroong arko sa  itaas—Villa
Remedios. Iyon ang pangalan ng lola niya
na pumanaw bago pa siya naisilang.

Kailangan niyang amining na-excite
siya sa mga posibleng pagbabagong
positibo sa buhay niya mula roon.
Malaking halaga kung maibebenta niya
ang villa. So sigurado nang makakabayad
siya sa utang. Pero kung hindi binenta
kailanman ng lolo niya, ibig sabihin ay
kumikita pero wala siyang alam sa farming.
Saan din siya kukuha ng puhunan? Pero
magagawan na siguro niya ng paraan kung
mayroon siyang collateral.

Si Danilo ang nag-doorbell at nang
bumukas ang pedestrian gate ay sumaludo
rito ang tauhang lumabas, isang mamang
malaki ang tiyan. Hinawakan iyon ni
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Danilo sa balikat bilang pagbati, itinuro
siya, saka nagpaliwanag saglit. Tumingin sa
kanya ang lalaki at sumaludo rin, saka tila
may pagmamadaling binuksan na ang
malaking gate.

Pumasok na sila doon. Nanlaki ang mga
mata niya nang makita ang mahabang
sementadong daan papasok. May poste ng
ilaw sa magkabilang panig na unti-unting
bumukas. Siguro ay noon lang binuksan
ng bantay. Sa dulo ng kalsada ay isang
malaking bahay na bagaman halatang luma
na ay mukhang bago ang pintura. Siguro
napinturahan bago pumanaw ang lolo
niya.

Bumaba na siya sa pickup. Lumapit sa
kanya si Danilo, gayondin ang pulis.

“Pinaradyuhan ko ‘yong katiwala, si
Nanay Helen,” ani Danilo.

“Kilala mo sila?”
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Tumango ito. “Sigurado ka bang
kumain ka na?”

“O-0Oo. Tkaw ba?” Inilabas niya ang last
cash mula sa bulsa. “Ito nga pala,
pangmeryenda n’yo ni Sir,” aniyang
sinulyapan ang pulis na nagyoyosi.

Bigla iyong nagkasamid-samid, tila
nabilaukan sa usok ng sigarilyo.

“Diyos ko, ang baga ko,” sambit niyon,
napahawak sa dibdib.

“Sabi ko sa ‘yo, tigilan mo na ‘yang
yosi, eh,” komento ni Danilo.

Biglang tumawa ang pulis, tumingin sa
kanya, sa pagkakataong iyon ay parang
may bahid ng pagkaaliw o pagka-curious
ba iyon?

“Itabi mo na ‘yan,” sabi ni Danilo,
isinara ang kamay niya. Naipit sa palad
niya ang lilibuhin.

“Sige na, Danilo. Malaking abala.”
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“Hindi na. Itabi mo na. Kung gusto mo
‘kong bayaran, sumama ka na lang sa
‘ming kumain.”

Tatanggi sana siya pero ipinahiya siya ng
tiyan na biglang kumalam. Nag-init tuloy
ang kanyang mukha.

“S-Sige.”

Noon niya nakita ang isang e-bike na
humimpil sa tapat ng bahay. Isang aleng
siguro ay lagpas sisenta ang edad ang
bumaba roon, may belt bag na maubok,
hitsurang bising- busy, tipong bawal
istorbohin kung hindi importante ang
sadya. Masiyahin ang bukas ng mukha
nito.

“Pie, si Nanay Helen, siya ang
namamahala dito sa villa. Nanay Helen, ito
po ang apo ni Boss Gibo,” pakilala ni
Danilo.

“Kumusta po?” aniyang nakangiti rin.
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“Ayos naman po, maam. Magandang
gabi po sa inyo,” bati nito sa kanya,
malapad ang ngiti, saka bumaling kay
Danilo. “Magandang gabi din sa ‘yo,
Mayor.” Sa pulis na kasama. “/bning,
Tinyente.”

Dama ni Pilar ang panlalaki ng mga
mata. Mayor ng bayan o pulis major?
Sandali, bakit may meyoran?
Nakamotorsiklo ang lalaki  kanina,
nagpatawag ng pulis, so baka nga mayores
na sa PNP. Alangan namang mayor ng
bayan na walang bodyguard? Sa lugar kung
saan may tambakan ng mga sinalvage?
Malabo. Bakit ba kasi wala siyang kaalam-
alam sa Sta. Teresita? Kahit iyong mga
kaklase niya noong high school, hindi na
niya pinagkaabalahang hanapin pa. Wala
ring nakahanap pa sa kanya dahil hindi
Maria Pilar Agoncillo ang gamit niyang
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pangalan sa social media kundi “Maria
Gonchi.” Wala siyang picture, naka-private
ang profile, at noong huli ay hindi na nag-
abalang mag-login dahil alam niyang puro
pagmumura lang ang ginagawa sa kanya ng
asawa ni Edgar gamit ang iba't ibang
accounts, inii-stress siya. Magsama ang
dalawa.

Siya pa ang inaway ng babae, ito naman
ang nakinabang ng pera niya at nang
makaharap pa niya sa mediation ay
makapal pa ang mukhang sabihing wala na
siyang dapat bawiin dahil nakapanakit siya
ng pamilya. Tigas lang ng mukha
samantalang ano bang malay niyang asawa
pala ang asawa nito? Hinala pa nga niya,
magkasabwat ang dalawa. Madaming signs
pero ang ending, settlement na tiba-tiba
ang mga ito at luging-lugi siya. Kung
minsan, mas mahalaga ang peace of mind
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kaysa pera. At dahil doon, hindi niya
unang takbuhan ang social media. In fact,
wary siya doon at ginagamit lang niya
noon para sa coffee shop. Anyway, ilang
piraso lang namang talaga ang friends niya
sa Facebook. Ano bang malay niyang dapat
pala sanang sinilip muna niya ang
Facebook ng Sta. Teresita kung meron
man?

“Maigi po't nakabisita na rin kayo dito,
ma’am. Ay, matagal-tagal na rin po kaming
naghihintay sa inyo. May isang taon na rin
po nang pumanaw ang lolo ninyo. Ay, ang
abogado ang nag-asikaso ng St. Peter at
tatlong araw lang, pina-cremate na rin.
Wala naman sa aming sinabi. Kung ako
lang ay talagang dapat na iyong
makulong.”

Nagtaka siya pero hindi umimik dahil

nahiya. Kapag nakaalis na si Danilo saka
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niya itatanong kung bakit dapat makulong
ang abogado. Pero baka nakahalata si
Danilo na wala siyang alam dahil
nagtanong ito.

“Alam mo ba ang nangyari?”

“H-Hindi, actually. Tinawagan lang ako
ng abogado.”

“Ay, naku, ma’am, kung hindi po kami
lumapit kay Mayor, kakamkamin na ng
abogado itong lupa!” biglang bulalas ni
Nanay Helen. “Gawa po mula nang
pumanaw ang lolo niyo’y lahat na ng kita
ng villa, kinukuha ng abogado. Buong
akala naman namin, eh, siya rin ang
representante ninyo. Aba’y nagulat na lang
kami nang minsang tumawag at sinabing
mayroon daw pupuntang magsosorbey.
‘Kako’y ba't isosorbey kung hindi ibebenta?
Ilang araw pong nagsorbey sa laki ng lupain,
eh. Makaraan ang ilang linggo, nagsimula
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nang magpalagay ng mga muhon. *Kako'y
iba na “to. Bakit kami’y hindi nasabihan at
baka isang araw, eh, mapalayas na lang
kami dito. Siya ‘kako, maisumbong kay
Mayor. Buti na lang po talagat nagsabi
kami. Si Mayor po ang nagpaimbestiga at
inihahanda pa lang pala ang bentahan,
buti’t naagapan. Idedemanda po ba ninyo,
maam? Malaki-laki rin pong pera ang
nakuha no'n at halos isang buong taong
kita ng farm!”

Laglag na ang panga niya. Napatingin
siya kay Danilo.

“I-Ikaw ang nagpahanap sa ‘kin?”

“*Yong abogado.”

“Ay, ma’'am, si Mayor po ang tumulong
sa amin na alamin at kumuha ng abogado
namin gawa nagsimula naman po ang lahat
dahil na rin hindi kami nabibigyan ng

dibidente mula nang pumanaw ang lolo
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ninyo. Kami po kasi’y may dibidente ring
natatanggap dito.”

Wala siyang masabi kaya tumango na
lang siya. Ipinakita na sa kanya ni Nanay
Helen ang kabahayan. Malaki iyon,
malinis, hindi rin amoy lumang bahay
dahil mukhang kare-renovate lang.

“Bago po pumanaw ang lolo n’yo,
maam, pinaayos niya itong bahay dahil
luma na rin. Gumagana pa pong lahat ng
appliances, maam, at bago pa ang
karamihan. Wala nga lang pong pagkain pa
dito at wala namang nakatira. Kada
dalawang linggo po akong naglilinis dito,
kasama ang ilang tagarito.”

“Sumama po kayo sa amin, Nanay,
maghahapunan lang,” sabi ni Danilo.

“Naku, hindi na. Ako’y tapos na rin.
Siya, dito na ako matutulog ngayong gabi.
May ibababa po bang gamit, maam?
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Paparito na rin si Rene, "yong nagbukas ng
gate.”

“Yon lang pong gamit sa likod ng
pickup.”

“Kami na po ang bahala, ma@am.”

Tumango na lang siya at humarap kay
Danilo.

Ngumiti ito. “Tara na?”

Muli ay tango lang ang nakaya niyang
itugon kahit isang libot isa ang kanyang
mga katanungan. Nagtungo na sila sa
motorsiklo nito. Inabutan siya ng lalaki ng
helmet. Isinuot niya iyon. Malinis,
mabango,  hindi tulad sa mga
pampasaherong  motor. Iyon  ang
karaniwang  sinasakyan niya lately,
palibhasa nga ay mahal ang gasolina ng
pickup.

Agad na nitong pinaandar ang
motorsiklo. Napakapit siya sa baywang
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nito.

“Ayos ka lang?” tinig nito sa
communication system sa helmet.

“O-0Oo. Mayor ka ba ng bayan o police
major?”

“Tumakbo ako noong eleksiyon.
Nagdagdag-bawas kaya nanalo,” anitong
halatang nagbibiro ang tono.
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Chapilery 3

“Bat hindi mo agad sinabi?” sumbat ni
Pilar kay Danilo. Hiyang-hiya ang
pakiramdam niya. Siya na ang nag-abot ng
pang-merienda sa mayor ng bayan. One
kyaw. Ang cheap. “Wala kang bodyguard?”

“Hindi na kailangan ‘yon. Maayos na
ngayon dito sa atin.”

Hindi na siya umimik dahil ano pa ang
sasabihin niya?

“Matagal na bang hindi nadalaw dito?”
tanong nitong muli.

“O-Oo. Fiteen vyears.” Mula noong
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pinalayas mo ako, tulad ng ibang mga tao
dito.

“Madami nang nagbago. Madami na
ring daan at madaming bubuksan pa.
Matutuwa ka. ‘Yong lupa mo, in a few
years, lalong tataas ang value. Kaya nga
siguro  pinag-interesan no'ng abogado.
Nabanggit na rin siguro ang nangyari sa
papa mo?”

“O-00.” Muli, wala siyang masabi dahil
hindi niya naman nakilala ang ama. Sperm
donor nga ang bansag niya roon sa isip.
Hindi niya nakilala pero minsan niyang
nakita sa isang mall. Kasama niya ang
nanay niya noon kaya naituro sa kanya,
kung hindi ay hindi niya alam. Mabuti pa
ang multo, nagpaparamdam kung minsan,
ang tatay niya ay hindi kailanman.

“Kinalulungkot ko ang mga nangyari sa
pamilya mo, Pie,” anito.
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“Alam mong hindi ko sila nakilala,” sabi
na lang niya. Kung may isang taong
nakakakilala sa kanya sa Sta. Teresita, sa
kasamaang palad, si Danilo iyon.
Kasamaang palad dahil nga isa ito sa
nanglaglag sa kanya noong unang
panahon.

Dapat siguro niyang isarado na ang
yugtong iyon dahil ibang-iba na sila
ngayon. Mayor na ito ng bayan. Hindi pa
rin siya makapaniwala. Noon, hanggang
madaling araw ang palitan nila ng text.
Nasa kanya pa rin ang lumang phone,
hindi niya maitapon. Nandoon pa rin ang
mga message nito. Ilang panahon niyang
binasa-basa iyon, in-analyze, iniyakan,
nag-overthink.

Si Danilo ang first love niya.

“May abogado ka na ba?” tanong nito.

“W-Wala pa. Baka puwede ‘yong kina
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Nanay Helen na rin, mukhang magaling,”
aniya.

“Mas maganda nga kung siya na rin ang
hahawak. Ibibigay ko sa “yo ang number
mamaya. Teka, kumakain ka pa rin ba ng
tapsi?”

“Oo naman,” aniya.

“Ayos sa ‘yo sa Tapsi ni Daisy?”

“Oo. Nakaka-miss,” sambit niya. Doon
sila. madalas kumain noon. Iyon ang
pinakasikat sa bayan nila. Kahit iyong mga
taga-kabilang bayan ay dumadayo sa
tapsihan ni Aling Daisy. “Masarap pa rin?”

“Parehong-parecho pa rin ang lasa. Ang
problema lang, eh, kung minsan punuan
dahil na-feature sa mga vlog kaya kahit
taga-Maynila, dumadayo. Pero malakas
naman tayo kay Darling.” Ang tinukoy
nito ay ang anak ni Aling Daisy na siguro
ay kasing-edad ng kanyang nanay at ayaw
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na ayaw magpatawag ng “Aling Darling.”

Napahagikgik siya. “Kumusta na si
Darling?”

“*Ayun, pulang-pula pa rin ang nguso.”
Tumawa ito kaya napatawa na rin siya.
Noong araw pa, hinding-hindi makikita si
Darling na walang makeup at palaging
pula ang lipstick nito. Ito iyong tipo ng
matandang ayaw na matatanong ng edad,
kahit naka-daster ay may kolorete,
palaging de-kolor ang hair, at hinding-
hindi mo makikitang hindi bagong mani-
pedi.

Ipinarada ni Danilo sa tapat ng
maliwanag na kainan ang motorsiklo. Ang
lapad na ngayon ng kainan pero puno.
May pila pa sa counter. Hinubad niya ang
helmet, nakangiti.

“Tara sa gilid dumaan,” anitong
sinenyasan ang pulis na sumunod sa kanila.
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Bahagya siyang napasinghap nang
abutin nito ang kamay niya saka sila
naglakad patungo sa gilid ng Tapsi ni Daisy
at doon ay mayroong gate na may
guwardiyang agad sumaludo kay Danilo.

“Mayor, good evening.”

“Magandang gabi, manong. Nandiyan
si Darling?”

“Nasa loob, mayor. Pasok po.”

Tumuloy na nga sila. Pumuwesto sila sa
bukas na shed, kubo style. May limang
sheds doon. May mesa at mga
komportableng upuan. Base sa menu at
condiments na nakapatong sa mesa,
mukhang sadyang kainan ng VIDs.
Tumingin na sila sa menu. Mayamaya ay
may lumapit sa kanilang waitress. Hula
niya ay niradyuhan ng guard.

“Ang dami nang bago,” sambit ni Pilar.
Noong araw kasi, tapsihan lang talaga



The Man She Couldn’t Forget | Vanessa | Preview | 129 | TOC

iyon, basic silog lang ang nasa menu board
na sinauna, iyong may ilaw sa likod at
sinusuksukan ng mga letra at sa
magkabilang gilid ay may pintura ng logo
ng soft drink, pamana ng Coca-cola
Corporation kay Aling Daisy na noong
mga panahong iyon ay matanda nang
talaga at hindi na nagluluto. Si Aling
Darling na talaga ang naabutan nila.
Ngayon, menu na legit at sandamakmak
na silog na nga ang nakalista, may pares
din, lechon kawali, sisig, at mga short
order na pang-Chinese panciteria—kikiam
Binondo, siomai, chami, chopsuey,
wonton soup, at iba pa.

“Intsik ang napang-asawa ng anak ni
Darling kaya biglang naningkit ang
menu,” paliwanag ni Danilo.

Natawa siya. Mahilig pa rin itong mag-
joke, kahit hindi woke. May natural itong
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charm kahit noon. Hindi lang niya
inasahan na magiging mayor ito pero
siguro ay hindi naman din nakapagtataka
dahil nga malakas ang karisma nito sa tao.
Noon pa, sikat na sikat ito hindi lang sa
school kundi maging sa bayan dahil crush
ng kababaihan, captain ball kasi. Kahit
mga nerd, crush ito dahil leader ng debate
club, nilalaban din sa oration. At ang
galing-galing  nito. Kapag nagsalita,
parang... parang politiko, ngayon lang niya
naikompara. Engaging, parang maniniwala
ka kahit ano ang sabihin.

At minsan siyang naniwala nang sabihin
nito sa kanyang mahalaga siya rito. At
tulad ng politiko, isinulat lang pala sa
hangin. Mahalaga pero... Napalunok
siyang bigla. Siguro talagang pagod na lang
siya kaya parang mahina ang emosyon niya
sa gabing iyon, hindi matatag. Pagod sa
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magkakasunod na dagok ng buhay, pagod
sa pagkayod. Pero heto na ang araw,
mukhang masisikatan na siya. Sa wakas.

“Mayor!”

Napatingin sila sa nagsalita. Agad siyang
napangiti nang malapad. Hindi pa rin
nagbabago si Darling. As in ganoong-
ganoon pa rin, maliban sa tumaba nang
kaunti.

“Darling, good evening,” nakangiting
bati rito ni Danilo. Ang guwapo-guwapo
nitong lalo kapag nakangiting ganoon.
Doon siya nabaliw noon, sa ngiti nito, at
kapag nagseryoso, sa mga matang parang
tumatanaw sa kaluluwa niya.

Maykaya ang pamilya nito, pero ito
mismo at ang nanay nito ay hindi
masasabing nakakaluwag sa buhay. Ang
totoo, mahirap din ang mag-ina na tulad
nila ng nanay niya. Iniwan kasi ito ng ama
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at ang ina naman ay iyong “assistant
manager” ng pamilya kumbaga. Iyong
nauutus-utusan ng head of the family—
ang lola ni Danilo. Samakatuwid, ang
nanay ni Danilo ay walang trabaho ay
nakaasa sa abot ng ina at mga kaanak dahil
ito na rin ang inasahang mag-aalaga sa
matriarka ng pamilya, ang mag-aasikaso sa
mga pangangailangan ng lahat. Alam
niyang hirap si Danilo noon dahil nang
pumanaw ang lola nito ay nagkaroon ng
agawan sa lupa at sa huli, pumayag na lang
ang nanay nito sa pangako ng mga kapatid
na patirahin ang mag-ina sa compound,
paano raw ay wala namang kontribusyon
sa ipinambili ng lupa at ipinampatayo ng
bahay.

Kumbaga, hindi pinayagan ng mga ito
ang nanay ni Danilo na maghanap ng
trabaho noon at inatasang mag-alaga sa
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nanay ng mga ito at mag-asikaso sa
pangangailangan ng malaking pamilya,
pero sa huli, nagtuusan ng nailabas na pera
at lumalabas na magpasalamat pa ang
walang trabahong nanay ni Danilo dahil
pinag-aral ang anak nito.

Masamang-masama ang loob ni Danilo
nang ikuwento iyon sa kanya dahil naawa
raw ito sa nanay nito. Noon, sabay silang
nangarap para sa kanya-kanyang ina—na
darating ang araw na maibibigay nila sa
mga iyon ang isang magandang buhay.
Nagtagumpay na si Danilo doon
malamang. Siya naman, kahit paano ay
naiparanas sa nanay niya ang alwan bago
ito pumanaw. Mabuti na ring hindi nito
nasaksihan ang pagsadsad niya sa lupa
dahil sa maling lalaki.

Ilang ulit niyang inisip kung bakit nga
ba siya naloko ni Edgar dahil naniniwala
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siyang hindi naman siya tanga. Bakit
naging buong-buo ang tiwala niya rito? At
naisip din niyang iyon ay dahil sa kabila ng
pagkukuwento niya rito ng nangyari sa Sta.
Teresita ay hindi nag-iba ang tingin nito sa
kanya at parang lalo pa nga siyang
minahal. Naniwala ito sa mga sinasabi
niya, bagay na kinailangan niya noon mula
kay Danilo na hindi nito nagawang ibigay.
Ganoon pala kaimportante sa kanya kaya
ang unang lalaking nagpakita sa kanya ng
pananampalataya at buong pagtitiwala,
minahal niya agad. At nang mangako na
ito ng kasal, lalo na siyang naloko.

“Teka, sino ba itong kasama mo? Ay, si
Pilar nga ba?!” ani Darling.

Nabigla siyang naaalala pa nito ang
pangalan niya. Kunsabagay, madalas sila
doon ni Danilo noon.

“Darling, kumusta na?” Bigla siyang
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napatayo sabay yakap sa babae. Isa si
Darling sa magagandang alaala ng lugar sa
kanya.

“*Eto, beauty pa rin. At ikaw, ang ganda
mo pa rin. Kaya naman patay na patay sa
‘yo si Mayor kahit noon! May balikan
bang mangyayari?”

Naitakip ni Pilar ang mga kamay sa
bibig, nag-init ang mga pisngi.

“Naku, Darling, mahiyain itong si Pie,
kahit naman noon. Sa akin lang ‘yan
nagpapakita ng totoo. ‘Kita mong ganyan
‘yan, nagpipigil ng kilig ‘yan.”

Alam niyang nagbibiro lang ang lalaki
pero lalo nang nag-init ang kanyang
mukha.

“D-Dan, para kang sira,” ingos niya
pero hindi magawang tagalan ang
pagtingin sa ngiti nitong buhay na buhay,
abot na abot sa mga mata nitong may



The Man She Couldn’t Forget | Vanessa | Preview | 136 | TOC

kislap.

Kumindat ito sa kanya, tila sinasabing
nagbibiro lang ito. Alam niya naman, kaso
ay parang alam din nitong... kinikilig siya.
Gutom at pagod lang siguro kaya may pag-
alon sa dibdib niya sa presensiya ng
lalaking ito.

“Naku, baka maubusan ng dugo at
kanina pa pulang-pula.” Ngumiti nang
matamis si Darling, pinisil siya sa braso.
“Kumusta ka na? Ang tagal mong hindi
nagawi dito, ah?”

Naitanong niya kung nabalitaan kaya
nito ang nangyari. Malamang dahil noon
naman ay walang malaking balita sa
kanilang lugar na hindi nakakaabot maski
sa kadulu-duluhang baryo, palibhasa ay
magkakakilala ang mga tao.

“Kung saan-saan din nakarating,” sabi
niyang nilakipan ng ngiti. Ayaw niya
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namang magsinungaling tungkol sa
nangyari sa kanya, kahit pa nga ayaw din
niyang magkuwento.

“Saan?” patuloy ni Darling.

“Nag-abroad ako. lkaw? Grabe, dati
silog lang ang tinda, ngayon restaurant na!”
sabi niya para mabaling na rito ang topic.
Wala siyang balak ilahad ang talambuhay
niyang mapakla sa kahit na sino. Lalong-
lalong hindi kay Danilo.

Proud namang nagkuwento si Darling.
“Ang anak ko nakapang-asawa ng
Taiwanese. Nag-OFW din ‘yon, eh. Sa
barko sila nagkakilala. Eh, no'ng una
gustong doon na lang daw sa Taiwan
tumira kasama ang mga apo ko.” Tinundo
nito ng daliri ang balikat ni Danilo. “Si
Sweetie! Biruin mong ginustong itira ang
mga apo ko sa Taiwan!” Bumaling ulit sa
kanya ang babae, umaalog ang double chin
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sa pagkukuwento. “Aba’y kako umuwi na
lang sila dito at sila rin naman ang
magmamana nitong kainan kaysa mag-
factory worker siya doon at hindi naman
siya makakapasok agad sa opisina dahil
hindi naman marunong mag-Intsik. Wala
rin naman silang sariling bahay do'n,
makikisama pa sa biyenan.”

Dumating na ang order nila sa puntong
iyon. Naki-table naman si Darling sa
kanila, nagpahatid ng inumin sa waitress.

“Kain, kain,” anito, saka nagpatuloy.
“Kako sa kanya, hindi niya alam kung
paano makisama sa biyenan. Eh, hindi pa
naman niya nakakasama nang matagal.
Dito kako sa “kin ni hindi siya naglalaba,
nagluluto, naghuhugas ng pinggan, doon
gagawin niya lahat. May anak pa siya. Eh,
kung dito, makakakuha siya ng yaya,
puwede siyang tumao sa tindahan. Ang
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asawa niya cook namang sadya, eh, di kako
palakihin namin ang kainan at paglaon
magtayo sila ng sarili. Ayaw no’ng una.
Aba, tatlong buwan ding tumira ‘yan sa
biyenan pero umuwi rin dito. Hindi
nakatiis. Pano, ganyan ‘yong biyenang
Intsik.” Ibinukas-sara nito ang kamay.
Patingin-tingin dito si Pilar habang
sumusubo rin. “Pero masarap magluto ang
manugang mo, Darling.”
“Yan naman talaga ang wala akong
masabi, sa luto niyan at sa ugali.
Napakatiyaga. Kung naalala mo si Sweetie,
mas bata sa inyo ng pitong taon "yon. Eh,
hindi bat kilala ‘yong masungit maski
no'ng bata pa? Hala, hindi na nagbago ang
ugali. Kaya nga nasa kaha lang siya at hindi
puwedeng ilagay para humarap sa mga tao
at mauubusan kami ng customer, lintyak
na iyan!” Naihampas pa ni Darling ang
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kamay sa mesa.

Natawa naman si Pilar, gayondin ang

dalawang lalaki sa mesa.
“Kow, napakahirap makisama sa
biyenan. ‘Yan ang sinasabi ko sa lahat ng
mga anak ko.” Ngumiti ang babae sa
kanya. “Sabagay, mabait naman ang nanay
nitong si Mayor. Madali mong
mapapakisamahan, Pilar.”

Sukat nagkasamid-samid siya. Tawa

nang tawa ang babae, maging sina Dan at
Tinyente ay natawa rin. Nag-init na naman
ang kanyang mukha.
“Kita mo, Darling, pulang-pula na
naman. "Wag mo kasing biruin nang
ganyan at baka masira ang diskarte ko.
Hindi pa nga ako nakakaporma nang
husay, eh, mauunsiyami pa,” sabi ng
impakto.

Napatingin siya sa lalaki, pinandilatan
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ito. Nakita ni Tinyente, natawa. Si Danilo
ay kumindat lang sa kanya. Hindi na siya
maka-react dahil baka naman din sabihing
nagbibiro lang ay masyado niyang
sineryoso. Ah, pagod lang siyang talaga.
Maano ba at matatapos na rin ang
napakahabang araw na iyon.

Nagpatuloy ang kuwentuhan hanggang
sa matapos na silang kumain. Inihanda ni
Pilar ang sarili sa walang katapusang gabi
pero salamat kay Danilo dahil nagpaalam
ito kay Darling at sinabing babalik sila ulit
kapag nakapagpahinga na siya.

Hindi sila pinagbayad ni Darling pero
pasimpleng inabot ni Danilo ang bayad sa
isang waiter. Siya naman ay binigyan ni
Darling ng pabaong frozen Binondo
kikiam, siopao, at asado.

Humiwalay na si Tinyente sa kanila.
Inihatid na rin siya ni Danilo sa bahay.
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Tahimik lang siya sa biyahe, gayondin ito.
Nang makarating sa villa ay pinatuloy sila
ni Mang Rene. Mayamaya pa ay pumarada
na sila sa tapat ng bahay.

Hinubad ni Danilo ang helmet, pero
hindi na bumaba ng motor.

“Sure ka ba na okay lang bumiyahe ka
nang nag-iisa?” aniya. Ngayon lang siya
nakakita ng mayor na hindi natatakot
bumiyahe nang solo at sa motorsiklo pa.

Tumawa ito. “Wala akong kaaway.
Bakit, nag-aalala ka sa akin?”

Napairap siya. “Siyempre. Baka kung

ano pa mangyari sa ‘yo, konsiyensiya ko

»

pa.

Tumawa ito. “Ang cute mo, Pie.”

Napabuga siya. “Puwede ba, Dan?”

“Puwedeng-puwede.” Kumindat ito
saka isinuot ang helmet. “Masaya akong
makita ka ulit, Pie. Welcome back sa Sta.
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Teresita.”

Ayaw man, mayroong kung anong
pagkibot siyang nadama sa puso, isang init
na ayaw niyang pakaisipin sa ngayon.
Hindi ito ang ipinunta niya sa Sta. Teresita.

“S-Salamat,” aniya.

Ibinaba na na nito ang shield ng helmet,
nakangiti pa rin, saka sinabi, “Pumasok ka
na.”

Tumango siya at naglakad na nga
papasok. Bumukas ang pinto. Naroon si
Nanay Helen. Tumuloy na rin siya, saka
muling tumingin kay Danilo. Saka pa lang
nito pinaandar ang motorsiklo.

“Sadyang napakabait po ni Mayor,”
komento ni Nanay Helen.

Tumango na lang siya, hindi alam kung
ano ang ikokomento. Mabait? Iyon din
ang inakala niya noon pero kalaunan,
pinaalis siya sa Sta. Teresita ng “mabait.”
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Para tuloy panaginip ang nangyayari

ngayon dahil umaakto ang lalaki na parang

hindi masama ang huli nilang pagkikita.
O baka siya lang ang hindi pa rin maka-

move on.
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