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CHAPTER ONE

AKALA ni Michiko, kapag nakarating
siya sa Maynila, magiging tao na siya.
Tao, as in, may pambiling hair
conditioner, para hindi naman laging
buhaghag ang buhok niya. Kailangan
na rin niya ng mga bagong panty, kahit
tatlong piraso man lang. Ukay pa ni
Dianne ang ginagamit niya. Pinsan
niyang nakakaluwag nang kaunti si
Dianne, binigyan siya ng mga “used but
not abused” na underwear bago siya
lumuwas. Hindi niya type, panay
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bulaklakin. Ingat na ingat tuloy siya sa
pagtawid-tawid, ginagamit talaga niya
ang mga overpass kahit gaano pa kataas
kapag iyong panty na mga sunflower
ang print ang suot niya. Wala siyang
balak mabangga o masagasaan na iyon
ang underwear. Nakakahiya sa
emergency room o kaya ay sa—knock on
wood—morge. Sa parehong lugar,
huhubaran siya tiyak para makita ang
pinsala niya, tatambad sa mga doktor at
nurse ang mother sunflower na sa kipay
pa talaga niya nakatapat.

Ang totoong tao, walang sunflowers
sa panties, period.

Hindi pala period. Ang totoong tao,
may smart phone, hindi iyong sinauna
style na mga senior -citizen ang
gumagamit, pang-call and text lang.
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Ang kanya ay pink na bangas-bangas. At
least, Samsung, sa loob-loob niyang
mapakla, ni walang load sa
kasalukuyan.

Eighteen months na siya sa
Kamaynilaan, wala pa rin siyang
nasisilip na pag-asa. Kung makakabili
siya ng smart phone kahit mumurahin,
gagayahin na lang niya ang trabaho ni
Lovely. Hindi kasi nakaka-send ng pics
ang cell phone niya, paano siya
makakaakit ng kliyente?

Kaya ba niya ang trabaho ni Lovely?

Kakayanin.

At saka maraming puwedeng maging
trabaho basta may smart phone.
Nahihiya lang siyang umutang uli kay
Lovely, hindi pa bayad ang nauna
niyang utang na nasa beinte mil kasama
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na ang ipinamasahe niya pagluwas.
Tatatlong libo pa lang ang naibabayad
niya. ‘Buti nalang, mabait si Lovely, lalo
na sa mga panahong ito. May afam kasi.
In love.

Afam. Sa kagaya niyang laking-
bundok at high school lang ang natapos,
afam na nga lang ang pag-asang
makaangat sa buhay. Kaso nga, no
smart phone, no afam.

Hinila niya ang resibo sa cash register
at isinama sa sukli. Nangunot ang noo
ng customer nang mabilang ang sukli,
tsinek ang resibo.

“Kulang, miss,” sabi ng ale. “Buy one,
take one ang hot dog, ‘diba?”

“*Yong regular po. With bacon and
cheese po ang order n’yo,” sagot ni
Michiko, itinuro pa niya ang picture sa
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menu na nakadikit sa countertop.

(133

Nakidutdot sa menu ang ale. “*Yan, o!
Buy one, take one!”

“Opo nga, pero regular hot dog po
Iyong
katabing picture ang itinuro niya.

3 b

yan. Ang inorder n’yo, ito.

“Pinadagdagan n’yo pa ng cheese.”

“Bakit kayo ganyan?” akusa ng ale.
“Nilagay n’yo, buy one, take one, ‘yan,
o! Nakatapat d’yan, ‘tapos ‘yon pala iba
‘yong buy one, take one?! Niloloko n’yo
ang tao, eh!”

Aminado si Michiko, medyo madaya
nga ang pagkaka-print ng menu.
Aakalain talaga ng customer na buy
one, take one ang lahat ng hot dog
sandwich. Hindi ang ale ang unang
nagoyo. Pero hindi naman niya
kasalanan iyon, bakit siya ang inaaway?
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Dahil siya ang naroroon.

“P-Puwede naman po palitan.”
Nilinga niya ang maliit na opisina at
stockroom. “Ma’am Vicky?” tawag niya
sa amo.

“Manloloko kayo,” akusa pa rin ng
customer.

Nahawi ang kurtinang plastic sa
likuran ni Michiko, lumapit sa counter
si Ma’am Vicky, ang may-ari ng Road
Trip Burger doon sa istasyon ng mga
bus, jeep, at van sa Alabang. Mahigit
kuwarenta na ang edad ni Ma’am Vicky,
dilaw ang buhok na barber’s ang gupit
sa right side, mahaba naman sa kaliwa.
Sagana sa makeup ang mukha pero ang
pamumula ay hindi dahil sa blusher
kundi sa ipinapahid na pampaputi raw.
Kahit magkapera siya, hindi siya bibili
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ng produktong iyon, sa loob-loob ni
Michiko. Sinungaling din  kasi.
Pampapula dapat ang claim, hindi
pampaputi.

“Ano ‘yon?” pagalit na tanong ni
Ma’am Vicky. Naabala sa panonood ng
Koreanovela sa Netflix.

“Nagkamali po si Ma’am, change
order po,” sagot ni Michiko.

Umangal agad ang customer. “Hindi
ako nagkamali, ‘oy! Naloko n’yo ako!
Hindina ‘ko bibili, ayoko na!” Isinalpak
nito pabalik ang supot ng mga hot dog.
“Nililito n’yo ang customer para
maloko n’yo! Akin na ang pera ko!”
Isinalpak din nito sa counter ang sukli
at resibo.

“Sige po, ma’am,” sabi ni Ma’m Vicky,
pasalyang sinapawan si Michiko sa
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harap ng cash register.

“Five hundred po ang pera ni Ma’am,”
ani Michiko sa amo, malumanay siyang
umatras pa nang kaunti.

“Alam ko, nasa resibo, o0,” singhal ni
Ma’am Vicky, padabog na dinutdot ang
keyboard ng cash register, kumuha ng
buong limang daan, ibinigay sa
customer. “Pasensiya na po,” anito,
halatang labas sa ilong.

“Manloloko kayo, ipagsasabi ko ‘yan!
Akala n’yo, porke may naloloko kayo...
makikita n’yo,” banta ng ale bago
tumalikod at naglakad papunta sa
katabing tindahan ng siomai.

Hinarap ni Ma’am Vicky si Michiko.
“Ilang beses na ‘yon, ha?” anito,
naniningkit ang mga matang sagana sa
eyeliner.
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“Nakakalito po kasi talaga ang
menu,” sagot niya. “Akala talaga nila,
lahat, buy one, take one. Nilinaw ko
naman po kanina, umoo naman po siya.

Dinuro siya ni Ma’am Vicky. ““Wag
mo nga akong pinaglololoko! Kung
nilinaw mo, hindi magrereklamo ‘yon!”
Dinutdot nito ang noo niya. Kamuntik
na siyang matumba kagaya ng mga
pinapagaling ng faith healers.

Tumuwid siya ng tayo. “Tinanong ko
po kung regular, oo daw po. Saka po
inayos ko na po ‘yang menu last week,
pinatanggal n’yo naman.”

“Ah, kasalanan ko pa?”

Hindi sumagot si Michiko. Obvious
ba?

Dinuro siya ng amo. “Alam mo, imbes
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na nakakatulong ka, mas perhuwisyo
ka pa, eh,” talak nito. “Bumaba ang
benta simula nang dumating ka dito.”

“Kasi nga po, ‘pag nalinawan nila na
hindi buy one, take one lahat ng
sandwich, lumilipat na lang sila sa
siomai,” katwiran ni Michiko dahil iyon
naman talaga ang totoo. Ang sabi ng
tatang niya, laging magsasabi ng
katotohanan.

“Mahaba ang pasensiya ko, hindi ako
masamang tao, pero inaabuso mo ‘ko,
eh,” sabi pa ni Ma’am Vicky.

“Ho?” bulalas ni Michiko. Nasaan ang
pang-aabuso? Nasaan ang mabuting
tao?

“Porke pinapakitaan kita ng mabuti,
ginagawa mo ang asal mo. Kung
makasagot ka, akala mo, ikaw na ang
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pinakamagaling. Ano ba ang gusto
mong palabasin? Na sinasadya kong
manloko ng kapwa? Kristyano ako,
hoy!”

“Hindi po ako abusado, ma’am,”
paninindigan ni Michiko. “Nagsasabi
lang po ako ng totoo.”

“Hindi, eh! Inaakusahan mo ako
nang pailalim! Mabuti pang lumayas ka
na sa harap ko! Umalis ka na!”

“S-Sisante na ho ako?”

“Oo! Alis na! Hina-high blood ako sa
pagmumukha mo!”

“Um, ‘yong suweldo ko po mula last
week hanggang ngayon?”

“Ipapadala ko sa GCash mo, basta
umalis ka na sa harap ko at baka
magdilim ang paningin ko sa ‘yong
babae ka.”
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May lumapit na grupo ng mga
kabataan, mukhang aakyat ng bundok
dahil sa malalaking backpack. Biglang
sinapian ng anghel si Ma’am Vicky,
kandangiti.

“Buy one, take one, o, guys,” sabi ng
isa sa grupo.

“Ito, with bacon,” turo ng isa pa.

“Kukunin ko lang po ang gamit ko sa
loob,” sabi ni Michiko. Hindi siya
pinansin ni Ma’am Vicky. Pumasok na
siya sa likod ng kurtinang plastic.

Hinubad niya ang hairnet at apron.
Napatingin siya sa desk ni Ma’am Vicky.
Nakatiwangwang doon ang bag nito,
nasa ibabaw ng mga gamit ang
makintab na pulang wallet.

Kahit laking-bundok siya, hindi siya
tanga para maniwalang ipapadala sa
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GCash ang suweldo niya. Manloloko si
Ma’am Vicky, siya pa ba ang hindi
lolokohin? Sumilip siya nang kaunti sa
counter. Busy sa orders ng grupo ang
bruha.

Dinampot niya ang pulang wallet,
tiningnan kung may cash. Mayroon.
Nagkuwenta muna siya sa isip. 350
pesos times 9 equals nasa three
thousand pa. Para sigurado, ginamitan
niya ng calculator, nasa desk din ng
bruha. 3,150 pesos. Iyon ang halagang
kinuha niya sa wallet. Nagsulat siya ng
note:

Ma’'am,

Kinuha ko na po sa wallet n’'yo ang
sweldo ko. Huwag n’yo na po i-GCash para
hindina po kayo maabala.

Salamat po.
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Isinukbit niya ang bag at lumabas.
“Tuloy na po ako,” aniya. Hindi pa rin
siya pinansin ni Ma’am Vicky.

ANG KAMALASAN, hindi loner o... ano
nga ang tawag dom? Nabasa niya sa
magasin ni Lovely noong isang gabi,
tungkol sa uri ng mga tao. Iyong mapag-
isa at iyong mahilig sa kasayahan.
Intopert at extopert? Parang tama.
Parang mali. Basta, ganoon. Ang
kamalasan, extopert. Laging may
kasama, hindi nag-iisa.

Naglakad na lang si Michiko pauwi sa
apartment ni Lovely. Sayang pa ang
pangtraysikel. Kung magji-jeep naman
siya, ganoon din, maglalakad pa rin siya
dahil malayo sa babaan ang apartment.
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Makipot at pangit ang apartment.
Mistula lang iyong kahon na gawa sa
sementong hindi pinalitada. Plywood
na tuklap-tuklap ang pinto at
kapirasong bintana. Pagpasok na
pagpasok doon, katre ni Lovely ang
mabubungaran. Sa kaliwa niyon, maliit
na lababong hindi rin pinalitada. May
mesa doon si Lovely at tatlong plastic
stool. Ang banyo ay nasa labas, sa
pinakadulo ng looban, at kahati nila
ang ibang kapitbahay.

Nagkagulatan sila ni Lovely pagpasok
niya. Nakaupo ito sa ibabaw ng katre,
nagtutupi ng mga damit, may kaharap
na suitcase, kulay pink at halatang
bago.

“Ang aga mo?” anito na halos kasabay
ng, “Aalis ka?” niya.
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“Okay na ‘yong condo, p’'wede ko
nang tirhan.” Excited ang ngisi ni
Lovely. Sa totoo lang, hindi ito lovely
kung si Michiko ang masusunod sa
patakaran ng kagandahan. Hindi dahil
sa maliit ito—four-eleven, payat,
maitim. Pupuwede ka pa ring maging
lovely kahit maitim ka, payat, at maliit.
Pero kung may ilong kang parang
naapakan ng kapre noong nasa
sinapupunan ka pa lang; bibig na laging
nakabuka dahil marami kang ngipin
masyado at sapaw-sapaw na sila; mga
matang singkit at flat—parang walang
laman ang talukap at wala ring laman
ang eye bags, medyo mahihirapan ka
sigurong ikategorya ang sarili mo sa
mga lovely.

Pero hindi naman iyon kasalanan ni
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Lovely. Nanay nito ang nagpangalan
dito. Kaya siguro nagbulakbol na lang
ito kaysa nag-aral nang mabuti noon.
Ang hirap kasing panindigan ng
pangalan nito.

Kaklase niya noong high school ang
babae kahit mas matanda ito sa kanya
ng kulang-kulang tatlong taon.
Bulakbol nga  kasi. Pero sa
kadahilanang mahirap ipaliwanag,
naging malapit sila sa isa’t isa. Siguro
dahil intopert siya, at wala namang
gustong makipagkaibigan kay Lovely,
sila ang nagkasundo. Second year high
school sila noon, siya ay katorse, si
Lovely ay sixteen na pero hindi halata
dahil mas matangkad siya.

Sa kalagitnaan ng kasunod na school
year, huminto na si Lovely. Luluwas
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daw ito at magtatrabaho sa Maynila,
mamamasukan daw. Summer na nang
sumulat sa kanya, pero simula noon,
lagi na silang nagsusulatan.

“Bayad pa naman ‘tong bahay ng one
month, kakabayad ko lang last week, ‘di
ba? ‘Tapos may one month advance, so
puwede ka pa hanggang two months,”
sabi pa ni Lovely, tinutupi ang blusang
mukhang bra.

“Akala ko, mga next month pa ‘yong
condo,” ani Michiko. Naupo siya sa
paahan ng kama, hinubad ang rubber
shoes niya at medyas.

“Akala ko din, kaya nga nagbayad pa
‘ko ng renta dito. Pero tumawag ‘yong
may-ari, okay na raw. Okay na rin, ‘di
ba? At least, puwede ka pang mag-stay
dito. Saka kaya mo na sigurong bayaran
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4

ang renta...” Natigilan si Lovely,
napansin siguro ang pag-asim ng
mukha ni Michiko. “Bakit?”

“Sinesante na ako ni Ma’am Vicky.
Pangit ang mood, may nagreklamo na
namang customer, ako ang sinisi. Pero
nakuha ko naman ang sahod ko.” Hindi
na lang niya sinabi kung paano. Kinuha
niya sa bag ang wallet, nagbilang ng
pera. “Paki-GCash na lang ulit doon kay
Ate Janeth, ‘tapos kamo, pakibigay kay
Tatang.” One-five ang ibinigay niya kay
Lovely. “Wala pa muna ulit akong hulog
sa utang ko.” Nautangan niya si Lovely
noong maaksidente ang tatang niya sa
trabaho. Natalsikan ng tinitiktik na
tiles ang isang mata. Hindi na naibalik
ang paningin ng tatang niya sa kaliwang
mata dahil hindi agad naipagamot,



Binibini Series 1: Michiko Preview | All rights reserved | 21

dinaan sa tapal-tapal. De ‘ayun,
pagtanggal ng tapal, bulag na pala.
Nabawasan nga lang ang raket ni
Tatang, iisa na raw kasi ang mata,
laging mali ang sukat sa mga ginagawa,
ayaw na masyadong kunin ng mga tao
ang serbisyo bilang all-around
karpintero.

“Okay lang,” sabi ni Lovely, isinilid sa
bag ang one-five at dinampot ang cell
phone. “Baka makalimutan ko pa
mamaya.” Ipinadala na nito ang pera
kay Ate Janeth, ang taga-GCash, taga-
load, at sarisari store owner sa baryo
nila.

“Thank you,” ani Michiko. Wala man
sa panlabas, wala namang duda na nasa
inside ang kagandahan ni Lovely.

“Wala ‘yon... sent na. Okay na,” anito.
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“Lovely...” ungot ni Michiko.

“Hmm?” Itinuloy na nito ang
pagtutupi ng mga damit na gustuhin
mang hiramin ni Michiko ang iba ay
hindi naman kasya sa kanya. Pang-
grade two ang size ni Lovely.

“Wala bang kapatid o kaibigan si
Philip?” tukoy niya sa afam ni Lovely.
Sixty years old na Amerikano, mataba,
kalbo pero balbas-sarado. Idol si
Trump. Alam niya dahil pinapakita ni
Lovely sa kanya ang mga picture sa
Facebook. “Gusto ko na rin ng afam.
Ang hirap kasi, nagtatrabaho ako nang
matino, wala namang nangyayari, wala
pa ring natitira sa sahod ko. Turuan mo
na lang ako ng trabaho mo. Kaya ko
‘yon, desidido na ‘ko, titiisin ko na
lang... m-mag-iingat rin ako.”



Binibini Series 1: Michiko Preview | All rights reserved | 23

Dumilim ang mukha ni Lovely. “Iba
ka, Michiko. Hindi ka pangganito. ‘Wag
mo ‘kong gayahin. Ganito ako kasi wala
akong choice. Ito lang ang alam ko.”
Tumingin ito sa kanya nang deretso.
“Kaya mo bang sabihin sa kagaya ni
Philip na mahal mo siya kahit hindi?
Kaya mo bang magkunwari na excited
ka sa pagkikita n’yo kahit ang totoo,
natatakot ka?” Nangatal ang mga labi
nito.

“Lovely...” Ginagap ni Michiko ang
kamay ng kaibigan. “A-Akala ko masaya
ka sa kanya?”

“Masaya ako kasi nagpapadala siya ng
pera. Pero...”

“Kung natatakot ka, tapusin mo na
relasyon n’yo, ‘wag mo na siyang
papuntahin dito.” Lilipad pa-Pilipinas
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si Philip para ma-eyeball si Lovely. Ang
plano pa raw ay mamamanhikan sa
kanila sa isla at magpapakasal ang
dalawa, pagkatapos ay dadalhin na sa
Texas si Lovely.

“Nakita mo na?” sabi ni Lovely. “Iba
ka. Iba ako. Hindi ka magtitiis, hindi ka
magpapanggap para sa pera. Ako,
mukhang pera lang talaga kaya
sinisikmura ko lahat.” Kamay naman ni
Michiko ang kinuha ni Lovely. ““Wag
mong piliing maging ako. Piliin mong
maging ikaw.”
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CHAPTER TWO

“MADALI lang naman mag-apply dito,
‘Tang. Madaming trabaho, basta hindi
ka mapili. Bago ka mag-birthday,
pasesendan uli kita kay Ate Janeth.”
Nakatalungko sa pintuan si Michiko,
nakasipit sa mga tuhod niya ang
pudpod na walis tambo. Naglilinis siya
nang tumawag si Ate Janeth,
kakausapin daw siya ni Tatang.

“*Wag mo na muna akong padalhan
at nang may panggastos ka r’yan. May

trabaho ako bukas sa bayan, papagawa
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ng bubong. Ipunin mo ang sahod mo at
nang makapag-enrol ka na.”

Iyon ang plano kaya siya lumuwas.
Libre naman ang college, kailangan
lang niyang magtrabaho para may
panggastos at pangtustos na rin kay
Tatang. Iba pala ang realidad.
Natanggap siya sa public university.
Nakapagtrabaho siya sa sikat na fast
food, kaso mo, hindi naman nagtugma
ang schedule ng trabaho sa schedule ng
mga klase niya. Pero sige lang, kaya
niya. Kakayanin.

Bumagyo. Binaha ang lugar nila ni
Lovely. Wala siyang naisalba maski
takip man lang ng ball pen. Nilamon ng
tubig at putik ang mga assignment niya,
mga librong hiniram, lahat. Wala rin
siyang damit.
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Napilitan siyang huminto na lang
munang mag-aral, nagtrabaho na lang
muna para makaipon. Hindi ni-renew
ang kontrata niya sa fast food. Na-
jobless siya ng two weeks. Lagas ang
inipon niya.

Bakit ganoon? Kung sino pa ang
mahirap, sila pa ang mas
pinapahirapan? Nahihiya na rin siya na
iasa ang lahat kay Lovely. Libre na nga
siya sa bahay, magpapalibre pa rin ba
siya sa pagkain at mga pangpersonal na
gamit? Pero minsan, humihingi siya ng
hair conditioner, kapag talagang dry na
dry na ang buhok niya. Pero hayun nga,
nag-e-effort pa rin siya na mamalengke
ng kakainin nila bago umuwi at
nagluluto siya para sa kanilang dalawa.
Hindi maaasahan sa mga ganoong
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bagay si Lovely. Kapag nagugutom iyon,
bibili lang sa labas o kaya ay magpapa-
deliver.

Hindi rin kinakarir ni Lovely ang
paglilinis. Mistula na palang tambakan
ng basura ang ilalim ng katre nito.
Bukod sa agiw at alikabok, naroroon
din ang mga balat ng chichirya at kendi,
may sanitary pad pang gamit, nakarolyo
at pinagpugaran na ng maliliit na ipis.
Kaya sa awa ni Batman, ang inakala
niyang saglit lang na paglilinis, buong
umaga na inabot ay hindi pa rin siya
tapos.

“‘Wag mong problemahin ‘yon,
‘Tang, basta ingatan mo ang sarili mo
d’yan. Ingat ka sa bubong bukas, ha.
Baka mamaya, malaglag ka. Isama mo si
Alan, ha.” Sidekick ni Tatang si Alan sa
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mga trabaho, pero kung minsan,
tinatakasan ni Tatang para masolo nito
ang Kkita.

“Oo, sinabihan ko na, ‘kako ay
agahan ang gising bukas at hindi
maaaring tanghaliin, mainit na sa
bubong.”

“Okay. Kumusta po si Buchog? Kilala
pa kaya ako no’n?” Aspin niya si
Buchog, mukhang Doberman pero
maliit. Buchog ang pangalan dahil
noong mapulot niya ay payat na payat
pero malaki ang tiyan. Actually,
hanggang sa paglaki, payat at kapag
bagong kain, bundat ang hitsura.

“Aba, nakabuntis na naman. ‘Yong
balbon nina Ester, ‘kako ay akin na ang
isa ‘pag nanganak.”

Na-excite si Michiko. “Ay, sige, ‘Tang,
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pili ka ng magandang kulay, ‘tapos
papiktyuran mo kay Ate Janeth.”

“Paano mo makikita, wala ka ngang
cell phone?”

“Bibili na talaga ako, ‘Tang.” Tumawa
siya. “Miss na miss ko na si Buchog.
Hindi po nagkakasakit?”

“Hindi naman. Nakapatay ng ahas
no’'ng isang araw.”

“Hala? Malaki?” Bakuran nila at
iyong kakahuyan sa paligid ang
playground ni Buchog. Itinuring na
iyong teritoryo ng aso at akala mo ay
palasyo sa Britanya ang binabantayan
kung makapagronda.

“Ga-braso ko.”

“Baka makamandag, ‘Tang?”

“Nako, hindi. Ahas-tulog. No'ng
isang araw ay bayawak ang hinahabol,
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galit na galit at nakawala. Maghapong
mainit ang ulo.”

Natawa na naman si Michiko, nai-
imagine niya ang hitsura ni Buchog
kapag nabigo sa misyon. Hingal nang
hingal, paroo’t parito na animo ay
nagdadabog.

“Miss na miss ko na kayo, ‘Tang.
Ingat ka palagi, ha? Bawal ka
magkasakit.”

“Ikaw ang mag-ingat d’yan. Kandado
mo lagi ang pinto.”

“Opo.”

“Ay, siya, sige na at gagamitin na yata
ni Janeth ‘to.”

“Opo. Ingat po, ‘Tang. Mahal po kita,
sobra.”

Parang nahihiya ang tawa ni Tatang.
“Ingat ka din d’yan. Pasensiya na at
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wala akong maibigay sa ‘yo, ganito lang
ang tatang mo...”

“Tatang, wala po ‘yon. ‘Wag mo
isipin ‘yon, hindi mo kasalanan na
ganito lang tayo. Makakaahon din tayo,
tiwala lang po. Kaya ingatan mo sarili
mo, ha? Madami pa ‘kong plano para sa
‘tin.”

Pinahid niya ang nangilid na luha
pagkatapos makausap ang tatang niya.
Lolo niya sa mother’s side si Tatang Vic.
Two years old pa lang siya nang
maulila, si Tatang na ang nakilala
niyang magulang. Niwala siyang alaala
ng kanyang ama at ina na naaksidente
raw sa dagat. Tumaob ang bangka,
nalunod ang mag-asawa na magdadala
sana ng mga isda sa Marinduque.

Itinuloy na niya ang pagliligpit sa
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ilalim ng katre. Kanya na iyon ngayon
kaya ganado siyang linisin nang
mabuti. Matapos niyang walisin at
lampasuhin ang sahig, ibinaba niya ang
katre at iyong manipis na kutson naman
ang inasikaso. Hinubaran niya ng
bedsheet at dinala sa labas para
maarawan maski paano. Inilabas na rin
niya ang mga karton, paper bag at kung
ano-ano pang itinago ni Lovely sa ilalim
ng kutson.

May nahulog mula sa mga
nakatuping karton. Maliit na notebook.
Dinampot niya at inusisa. Listahan ng
mga kinita at ginastos ni Lovely. Hindi
man lang nilagyan ng hitad ng petsa. At
mukhang hindi naman napanindigan
mag-budget dahil pagkatapos ng
tatlong pahina na ganoon, wala na.
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Listahan na lang ng mga pangalan ang
nakasulat. Mga pangalang... ewan niya.
May katabi ang mga iyon na phone
number, ang iba, may email address.

Panchito - 09396748777

Junano - 09196763123,
bigboy77@gmail.com

Pakong-bakya — 09396549902

At kung sino-sino pa. Dalawang
pahina ang listahan. Tawang-tawa siya
bago napaisip. Sino ang mga nakalista?

Kutob niya, mga customer ni Lovely.
At kung ganoon... nakuyumos niya ang
notebook. Tumunog uli ang cell phone
niya. Vicky Chaka ang caller. Hindi niya
pinansin. Kahapon at kagabi pa tawag
nang tawag si Ma’am Vicky. Nagkamali
siyang sagutin noong una. Minura siya
nang minura, magnanakaw daw siya.



Binibini Series 1: Michiko Preview | All rights reserved | 35

Ipapapulis daw siya. Natakot siya. Ang
sabi ni Lovely, huwag na raw niyang
sagutin kapag tumawag.

Inayos niya ang maliit na notebook
nang ma-realize niyang nagusot niya
iyon. Ipinatong muna niya sa lamesa at
ipinagpatuloy ang paglilinis. Three
hours later, nakaligo na rin siya at
naghihintay na lang maluto ang instant
noodles niyang ulam. Alas dos na ng
hapon, nangangatal na siya sa gutom.
Dinampot uli niya ang notebook ni
Lovely, pinag-aralan ang mga
computation doon.

Parang lumalabas na dalawa
hanggang tatlong libo ang kinikita ni
Lovely per day. Ilang customer kaya
iyon? Kung kikita siya kahit one-five
man lang isang araw, malaking bagay
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na.

Nilagyan niya ng isang itlog ang
instant noodles at isinabaw na iyon sa
kaning nasa mangkok. Kalahati lang.
Mamayang gabi ang  matitira.
Pagkatapos niyang kumain, lumabas
siya saglit para magpa-load. Pagbalik sa
bahay, tinext niya ang una sa listahan ni
Lovely. Si Panchito.

HI, HOWR U?

Iyon rin ang text niya kina Junano at
Pakong-Bakya.

Ten minutes lang yata, nag-reply na si
Pakong-Bakya: Im ok. Pd ka mamaya
Spm?

Nangatal si Michiko. Tama ang kutob
niya. Kliyente nga ni Lovely ang lalaki.
Kaya ba niya? Paano ba? Virgin pa siya,
sa totoo lang. Ibibigay niya iyon kay
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Pakong-Bakya?

Pero malapit na talaga ang birthday
ni Tatang, next month na. Wala pa
siyang naiipon na pambiling regalo.
Gitara ang gustong-gusto niyang iregalo
kay Tatang. Mahilig kasi itong
tumugtog. Naibenta nito ang lumang
gitara noong na-dengue siya. Grade five
siya noon. Nagka-dengue outbreak, isa
siya sa tinamaan. Puno na ang mga
public hospital kaya napilitan si Tatang
na sa private siya dalhin, binenta ang
gitara at nangutang dahil hindi raw pala
sagot ng PhilHealth lahat-lahat, may
kailangan pa silang bayaran.

Mahal na mahal ni Tatang ang
lumang gitara dahil musikero ito noong
70s, mahaba ang buhok at balbas-
sarado. Halos lahat ng magagandang
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alaala nila ni Tatang noong maliit pa
siya, kasama ang lumang gitara. Naging
libangan na rin niya iyon nang matuto
na siyang tumugtog. Alam niyang
kulang ang buhay ni Tatang kung wala
itong gitara.

Ang puri niya para sa gitara.

Huminga siya nang malalim at
pinakawalan sa bibig. Dinampot niya
ang cell phone.

Ok, saan? ang sagot niya kay Pakong-
Bakya.

Nagbigay agad ng lugar si Pakong-
Bakya. Inilista iyon ni Michiko sa
notebook. Nilagyan niya ng petsa.

Bandang alas-sais ng hapon, nag-e-
effort siyang mag-make up gamit ang
mga iniwang pang-make up ni Lovely.
Maanta na ang mga amoy, lalo na ang
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mga brush, pero, keri lang, may nag-
text na naman. Si Junano. Anong oras
daw siya available.

Nag-isip saglit si Michiko bago nag-
type ng reply: Mga 9pm? Iyong motel na
sinabi ni Pakong-Bakya na rin ang
ibinigay niyang lugar. Sa Buendia,
Makati.

OKI raw, sagot ni Junano, may
kasama pang MISS U.

NANGANGATAL si Michiko,
nanlalamig ang buong katawan nang
tumuntong siya sa lobby ng Nipon Inn
and Café. Suot niya ang tanging bestida.
Dilaw, puti, at light green ang stripes,
walang manggas, pleated ang palda na
hanggang tuhod. Alam niya na hindi
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sexy, malayo sa mga isinusuot ni Lovely
na maiiksi at hapit sa katawan, pero
wala siyang ganoong damit. Pati ang
sapatos niya, hindi pangpokpok. Itim
na flat.

Pero pokpok na rin siya.

Tatanggi pa ba siya? Iyon na talaga
siya pagkatapos ng gabing iyon.
Huminga wuli siya nang malalim,
lumapit sa front desk, sinabi niya kung
saan siya pupunta. Parang natawa pa
ang lalaki sa likod ng counter.
Sinabihan lang siyang umakyat na,
itinuro ang elevator.

Kaso ay hindi siya sigurado kung
maalam siyang gumamit ng elevator.
Ang alam niya, pinipindot kung saang
floor, pero hindi pa niya naranasang
pumindot sa elevator kahit minsan.
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Baka magkamali siya at ma-trap siya?

Hagdanan na lang ang ginamit niya.
Limang palapag. Hindi naman siya
hiningal. Sanay siya sa akyatan at
lakaran. Nang makarating siya sa fifth
floor, parang may bakal na ang sapatos
niya. Halos hindi siya makahakbang.
Nagulat na lang siya na nakatambad na
sa kanya ang Rm 504.

Itinaas niya ang kamay para
kumatok. Natigilan siya. Nanginginig
talaga siya. Parang bumabaligtad ang
sikmura niya, nagsimula siyang
maglaway.

Nasusuka na siya.

Lumunok siya ng laway.

Kinuha niya sa bag ang maliit na bote
ng White Flower, sininghot.

Naglalaway pa rin siya at sukang-suka
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ang pakiramdam.

Kinaya niya. Kumatok siya.

Bumukas ang pinto. Tumambad sa
kanya ang lalaking payat at may edad,
parang kasing-edad ni Tatang.

Tatang. Gitara.

Lumunok wuli si Michiko at
pasimpleng suminghot ng White
Flower. Pabaon sa kanya ni Tatang
noong lumuwas siya. Baka raw mabhilo
siya sa biyahe.

“Love—” Gulat na napakurap ang
lalaki. “Iba ka?” Kumunot ang noo.

“Uh...hi.” Kumaway pa si Michiko,
pinilit ngumiti. “A-Ako ang pinapunta
ni Lovely.”

Kinilatis siya ng lalaki, napangiti ito.
“Halika.” Hinaltak niya nito papasok sa
kuwarto at isinara agad ang pinto. “Mas
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lovely ka naman. Ano’'ng pangalan
mo?”

“Uh, Michiko po.”

“Po? Ilang taon ka na?” Naghuhubad
na ang lalaki. “Sabayan mo ako sa
shower.”

“T-Twenty po.”

Hinubo na ng lalaki ang pantalon.
Ang payat ng legs. Kaya pala pakong-
bakya ang tawag ni Lovely. Parang
kalansay naman ang upper body ng
lalaki, litaw ang mga ribs pero malaki
ang tiyan.

Naka-brip na puti si Pakong-Bakya.
Maluwag. Ang itim ng singit.

“Mukhang bago ka, ‘no?” sabi kay
Michiko. Nilapitan siya, kinuha ang
kamay niya at dinala sa hinaharap nito.
“Tuturuan kita para matuto ka.”
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Hinalikan siya sa leeg habang patuloy
na ikinikiskis ang palad niya sa harapan
nito.

May tumitigas sa loob ng brip.

Pumunta sa likod niya ang isang
kamay ng lalaki, ibinaba ang zipper ng
bestida niya.

Matigas na matigas na ang nasa loob
ng brip.

Kaya naghubo na ang lalaki.

Tumambad kay Michiko ang pakong-
bakya.

Matigas. Nakatayo. Pagkapayat.

Kandalunok siya ng laway... Nasaan
ang White Flower? Hindi na niya
kinaya, napaduwal siya sa sahig. Buo-
buo pa ang instant noodles, natalsikan
ng isang hibla sa binti ang pakong-
bakya.
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CHAPTER THREE

NAGMURA ang pakong-bakya,
humangos sa banyo.

“Sorry po, sorry po!” Humangos din
sa banyo si Michiko, patulak pa niyang
sinapawan sa harap ng lababo si
Pakong-Bakya. “Sorry po.” Tuloy
hilamos siya at mumog.

“Putangina!” mura pa rin ng lalaki,
halatang hindi mapaniwalaan ang
nangyayari at hindi alam ang iisipin o
gagawin, pinandilatan na lang si
Michiko.
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“Sorry po talag—” Napaubo siya. “M-
May tubig ka po? Inumin?” Never na
siyang iinom ng tubig basta-basta sa
kung saan-saan sa Kamaynilaan. Unang
araw niya kay Lovely, nasira ang tiyan
niya dahil uminom siya ng tubig-gripo.
Muntikan na siyang maospital—kung
hindi lang siya nahihiya kay Lovely,
magpapasugod na talaga siya sa ospital.
Kaso wala siyang pera kaya tiniis niyang
magtae at magsuka magdamag.
Kinabukasan, payat na siya, hindi
makagulapay. Binilhan siya ni Lovely
ng Gatorade at Yakult. Three days
siyang nanghina at hindi makakain.

Never again.

Kumurap lang si Pakong-Bakya.

Nagmumog na lang uli si Michiko.
Itutuloy pa ba niya? Napatingin siya kay
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Pakong-Bakya sa salamin. Hubo’t
hubad pa rin ang lalaki pero hindi na
matigas ang hinaharap. Para iyong
siling pangsigang na nakapatong sa
gabi. Napangiwi si Michiko. Iyon ang...
ipapasok sa kanya? Ampanget. Ganoon
ba lahat ng sa lalaki? Hindi, si Lovely
rin ang nagkuwento isang beses. Iba’t
iba raw ang hugis at laki. Pati amoy at
kulay.

Hindi naman siguro masama kung
maghahangad siya ng mas magandang
pototoy para sa kanyang first time. Dali-
dali niyang isiniper ang damit.
“Pasensiya na po, masama ang
pakiramdam ko.” Para siyang itinudla
palabas ng kuwarto.

Kung makahingal siya sa hallway,
akala mo ay sumali siya sa habulan ng
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biik, bagay na taon-taon niyang
ginagawa tuwing fiesta sa kanilang
baryo. Binubuhusan pa ng tubig ang
lupa sa malaking kural bago ang palaro
para maging maputik. Pakakawalan
doon ang biik at mag-uunahan silang
mga kalahok na mahuli iyon. Awa ni
Batman, hindi pa siya nananalo. Pero
ang hingal niya pagkatapos, kaparis ng
hingal niya sa kasalukuyan. Ang
pagkakaiba lang, sa habulan ng biik,
putikan din siya pagkatapos.

Hindi pa siya putikan ngayon. Virgin
pa rin siya.

Naalala na naman niya ang pakong-
bakya. Napaungol siya nang malakas at
parang masusuka na naman. Ampanget
kasi. Hiindi naman siya ganoon katanga
sa kamunduhan. Nakakabasa siya ng
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mahahalay sa mga pocketbook na
nahihiram niya sa kapitbahay minsan.
Napapagkuwentuhan din minsan sa
school, lalo na kapag ang baklang si
Puroy ang nagbibida, dine-describe pa
talaga ang hitsura ng mga pototoy.
Maging si Lovely ay nagkukuwento at
nagbibiro ng mga kaberdehan sa kanya.
Kaya may alam naman siya sa
mangyayari sa kanya.

Kaya nga rin siguro siya sukang-suka.
Alam niya ang gagawin ng lalaking
payat sa kanya gamit ang chakang
pototoy. Ipapasok iyon sa puwerta niya
base sa mga pocketbook; sa puwit
naman, ayon kay Puroy. Ayon naman
kay Lovely, all of the above at kasama pa
ang bibig. Ipapasupsop sa kanya ang
pakong-bakya. Tinanong pa niya isang
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beses si Lovely kung ano ang lasa ng
pototoy kapag isinubo. Wala naman
daw, minsan lang may pototoy na
mabaho.

Si Pakong-Bakya, mukhang mabaho
ang pototoy, parang galing na iyon sa
kabilang-buhay. Mukhang tangkay ng
aratiles na tinasahan kaya matulis ang
dulo. Paano siya magkaka-one-five?
Dapat hindi siya maarte sa pototoy
kaparis ni Lovely. Babalikan ba niya si
Pakong-Bakya?  Magso-sorry  siya,
dadakmain agad niya ang pototoy na
chaka?

Kahit hindi siya soshal, napa-
“ewwww” siya nang malakas.

Tumunog naman ang cell phone niya.
Kinuha niya sa bag. Si Junano ang nag-
text. Naghanap muna siya ng
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magandang puwesto bago iyon buksan
at basahin. May pag-asa pa naman
siyang maka-one-five. At mas maganda
naman siya kay Lovely, baka puwede
niyang singilin ng two-five.

Two-five! Puwede na siyang umuwi
pagkatapos kay Junano.

Nakita niya ang hagdanan sa dulo ng
hallway. Sa baitang niyon siya naupo.

Nipon inn me dating gawi hehe, ang
text message ni Junano.

Napasinghap si Michiko. Abot-abot
na naman ang kaba niya. Naisip na
naman niya ang biik. Sa pagkakataong
iyon, hindi na niya pakakawalan ang
biik.

Nag-reply siya: D2 kana? D2narin me

Walang isang minuto, sumagot si
Junano: Wrong send hehe layo pa ko d2 pa
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me monumento gusto mo pares

Nag-type ng sagot si Michiko, Sige,
salamat. Bilisan mo.

Sagot agad si Junano: Excited ka hehe

Kakainip maghintay, reply niya.

Hindi na sumagot si Junano.
Kinabahan si Michiko. Baka nainis sa
kanya? Ang mas ikinatatakot niya, baka
may makakita sa kanya doon sa
hagdanan at palabasin siya. Mas okay sa
kanya na doon na lang maghintay kaysa
sa labas. Nagsumiksik na lang siya sa
katabing pader para hindi siya
mapansin ng mga lumalabas ng
elevator. Kung may magtatanong kung
bakit siya naroroon, sasabihin na lang
niya na nagpapahinga siya.

Kaya ba talaga niya itong trabaho na
gusto niyang pasukin? Parang mabait
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naman si Junano, thoughtful. Malay
mo, binata pa, may hitsura, may
magandang trabaho, ‘tapos
magkakagusto sa kanya, liligawan siya.

Tinext uli niya si Junano: San ka na?

Mga tatlong minuto bago ito
sumagot: Kumuha na ko room don mo na
ko hintay kunin mo susi jan jericho
morales kamo

Jericho Morales. Iyon ang totoong
pangalan ni Junano. Tunog artista.
Tunog pogi.

Ok, salamat, sagot niya at tumayo.
Naghagdan na rin siya pababa.

Halatang nagtataka sa kanya ang nasa
likod ng counter sa lobby pero walang
imik na binigyan siya ng susi nang
sabihin niya ang pangalan ni Junano.
Rm 402. Balik siya sa hagdan.
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Kamukha rin ng kuwarto ni Pakong-
Bakya. Amoy-panglason sa ipis at
kloroks. Nakadikit sa kaliwang pader
ang kama, sa kanan ay banyo. Sa paahan
naman ng higaan, may maliit na mesaat
upuan. Sa pader, may maliit na TV.
Bukas na ang aircon pagpasok niya,
malamig na at maugong. Naupo siya sa
kama at hinubad ang sapatos.

Kailangang galingan niya kay Junano
para ma-in love sa kanya. Dapat siguro,
nakahubad na siya para pagdating ng
lalaki... Oo nga! Magpapaganda na siya
at magpapabango. Pumasok siya sa
banyo, dinagdagan ang lipstick niya,
sinuklay ang buhok hanggang madulas
na madulas na—namuhunan siya sa
conditioner kanina. Nag-spray uli siya
ng pabango na naiwan ni Lovely. Hindi
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niya type ang amoy, matamis masyado,
pero baka iyon ang gusto ng mga lalaki.
Hinubad niya ang bestida, iniwan lang
ang bra at panty.

Bumalik siya sa kama.

Ang lamig, bwisit. Ang nipis naman ng
kumot. Ang liit din, lampas ang mga
paa niya kung itutuwid niya. Eh, di
mamaluktot.

Nag-text si Junano: Pedro gil na me 3
kembot na lang baby

Napangiti si Michiko, excited na siya
sa pares.

Lumipas ang mga minuto. Marami.
Malamig na tiyak ang pares, namumuo
na ang mantika. Gustuhin man niyang
umidlip saglit, hindi niya magawa.
Kabado siya, aligaga, giniginaw sa
maingay na aircon at nerbiyos.
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Hanggang makarinig siya ng mga
katok.

Napaigtad siya, sabay balikwas.
Napatunganga siya sa pinto.

Hinamig niya ang kaba at bumaba ng
kama. Ibinalot niya sa katawan ang
kumot bago pagbuksan ang
kumakatok.

Binuksan niya ang pinto.

Walang tao sa labas.

Hindi. Meron.

Awtomatik na ibinaba niya ang
paningin.

“Uy, proxy,” sabi ng lalaking
nakatingala sa kanya. Kinilatis siya at,
“Okay ah. Ikaw ang katext ko?”
Nakangiti na ito.

Hindi makaimik si Michiko. Tulala

siya sa lalaking unano. Pumasok na ito



Binibini Series 1: Michiko Preview | All rights reserved | 58

sa kuwarto, isinara ang pinto at uuga-
uga itong naglakad papunta sa kama,
sumalta doon, hinubad ang T-shirt,
lumiyad. “Yeah, beybi, come to papi.”
Umikot pa ito, sumasayaw na parang
macho dancer.

Nanlamig si  Michiko, parang
nawalan siya ng bigat at namalayan na
lang niya na lumalapit ang sahig sa
kanya. Ang nagsusumigaw sa isip niya
bago iyon mablangko ay, Bakit? Bakit?
Bakit? Gusto lang naman niya ng one-
five! Bakit ang hirap magka-one-five?

MGA MANTSA sa kisame na mistulang
mapa ang unang tumambad sa
paningin ni Michiko. Isa pang segundo
at na-realize niya, nakahiga siya. Sa
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kama. Sa kasunod na segundo, naalala
na niya ang unano. Bakit hindi niya
naisip? Sa pangalan pa lang, obvious
na. Junano. Unano. Ang nasa isip lang
niya, kinuha iyon sa Jun o kaya ay sa
Junior. Nasapo niya ang noo.

Pero ano ba ang nangyari? Nasaan na
ang unano? Paano siya napunta sa
kama? Napabalikwas siya sa naisip. May
nangyari na ba sa kanila ni Junano?
Taranta niyang kinapa ang sarili. Panty
at bra pa rin ang suot niya pero wala
namang masakit sa kanya maliban sa
pisngi. Dinama niya iyon. Naalala niya
ang sahig na parang umangat at
humampas sa mukha niya. Lumindol
ba? Tsunami?

Ibinaba niya sa sahig ang mga paa,
kinakapa niya ang sapatos niya nang
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mapatingin siya sa banyo. Nakaawang
ang pinto doon, may tao sa loob.
Sinakmal na naman siya ng masidhing
kaba. Sa pagkakataong iyon, hindi siya
makakilos.

Bumukas ang pinto ng banyo. “Oh,
thank God,” sabi ng lalaking lumabas,
may hawak na panyo... bandana, kulay
asul at basa, bagong piga. Lumapit ito sa
kanya, ibinigay sa kanya ang bandana.
“Here, put it against your cheek. There’s
no hot water, there’s not even a cold
water.”

Tigagal pa rin si Michiko.

Hindi unano ang lalaking lumabas ng
banyo.

Matangkad. Sobra.

Parang... Afam!

Guwapong afam, hindi kagaya ni
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Philip. Bata pa ang lalaki sa kuwarto,
twenty-five hanggang thirty ang edad.
Ang ganda ng labi, may natural na
indentation sa pinakagitna kaya parang
naka-pout, at ang mga sulok naman ay
nakangiti. Kakaibang labi. Masarap
titigan.

“Hey, ‘you okay?” tanong ng afam,
tangan pa rin ang basang bimpo.
Customer din ba ni Lovely ang lalaki? Si
Panchito baito?

Napatunganga na naman siya sa
lalaki. Hindi itim na itim ang buhok,
dark brown na mahaba na para sa
lalaki, abot na sa batok, may mga alon.
Ang mga mata, brown din, pero parang
may ginto sa loob. Pero bumalik na
naman ang mga mata niya sa bibig nito.
Parang perlas ang mga ngipin, walang
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sungki. Parang ang linis ng bibig ng
lalaki.

“I’'m sorry,” sabi nito. “I’'m Cotton, or
at least, that’s what they call me. And
you are Lovely who isn’t really her?”
Ngumiti ito, lumitaw lalo ang
magandang ngipin.

Hindi makakurap si Michiko.
Sobrang pogi ng afam.

“What’s your name?” tanong nito.

Hindi maibuka ni Michiko ang bibig.
Pati katawan ng lalaki, maganda. T-
shirt na puti at maong na pantalon ang
suot, hindi naman masikip pero kitang-
kita na maskulado ang dibdib at balikat.
Ang mga braso, parang ubod ng tigas,
may mga ugat pang nakalitaw.

“I'm sorry for barging in into your,
uh, transaction, I just really need to see
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Jun—7

Sa wakas, naigalaw ni Michiko ang
mga muscle niya sa mukha, nakakurap
na siya at, “J-Jun—"

“I sent him out for some food. You
passed out, and I thought maybe you
were hungry and had low blood sugar.”
Inalok uli ng lalaki kay Michiko ang
bandana. “Here, Jun said you hit your
face on the floor, it’s quite red... your
face, I mean.”

Nangangatal na kinuha ni Michiko
ang bandana at nagawa niyang umusal
ng, “T-Thank you.”

May tumunog na cell phone.

“One sec,” sabi ng afam, dinukot sa
bulsa ng pantalon ang cell phone,
tumalikod kay Michiko bago iyon
sagutin. “What?” anito sa caller.
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Nakinig ito nang ilang segundo bago,
“Okay, okay. Thanks, pal.” At para nang
ipuipo ang lalaki. Dinampot ang jacket
sa upuan, isinuot. Hinagip din nito ang
backpack, isinukbit. “We need to go
now,” sabi nito kay Michiko.

“Huh?” usal niya.

“I’'m not okay, my memory is... I need
you, okay? Take me to your place,
please?”

“Huh?” usal uli ni Michiko.

Bumuntong-hininga ang lalaki. “I'm
being pursued... may humahabol sa
‘kin, kailangan ko nang umalis dito
pero hindi ko alam kung saan ako
pupunta. I’ve been relying on Jun for
weeks now, but they found out.
Magpapaliwanag ako nang maayos
mamaya, just come with me please.”
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Ibinigay nito ang bestida ni Michiko.
“Get dressed. We really need to go now,
they’re on their way here.”

“Huh?” Pero isinuot ni Michiko ang
bestida at sapatos.

“That was Jun on the phone, they
found him and he’ll try to delay them,
but we need to go!” Hinaltak na siya ng
afam, ang isang kamay nito ay nasa
doorknob.

Mangha si Michiko sa haba ng mga
braso nito. Dahil napakatangkad talaga.
Lampas sa six feet siguro.

Nang mabuksan ng lalaki ang pinto,
tumakbo na sa hallway. Napilitan narin
si Michiko na tumakbo.

“We’ll use the fire escape,” anang
lalaki.

Nakarating sila sa dulo ng hallway,
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kumanan doon. May maliit na pinto na
sa ibabaw ay may nakailaw na pulang
sign, EXIT. Binuksan ng lalaki ang
pinto. Bumaba sila sa fire exit. Nauna
ang lalaki, panaka-naka ay nililinga siya
at inaalalayan. Sa isang maliit na
kalsada sila pinulot. Ang mga gusali o
bahay ay natatabingan ng matataas na
pader. Maliwanag dahil may mga ilaw
ang poste.

“Saan ka umuuwi?” tanong ng afam.

“N-Nagta-Tagalog ka?”

“O-00, not much, but I do. Pinoy
ako.”

“Ha?!” bulalas ni Michiko.

“Where do you stay?” ulit ng lalaki.

“S-Sa Alabang. M-Maliit lang..”
Magkakasya kaya sa apartment niya ang
lalaking ito?
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“Let’sgo.” Lakad-takbo na naman sila
hanggang marating ang dulo ng
kalsada. Pinapara nito lahat ng
nakikitang sasakyan, hanggang
makatsamba ng bakanteng taxi.

“Where, boss?” tanong ng tsuper.

“Tell him,” sabi kay Michiko ng Pinoy
na afam.

INALOK ni Michiko ng upuan ang
lalaki. “Sit, sit here, because you are

untog there in the...
English ng kisame? Bigla niyang

Ano nga ang

naalala, Pinoy daw! Pinoy! “Kisame!
You are untog!” At bakit ba siya nag-i-
English, Pinoy nga raw, eh. Pinoy!
“Thanks.” Parang nakahinga nang
maluwag ang afam. Dahil mga one inch



Binibini Series 1: Michiko Preview | All rights reserved | 68

na lang, didikit na talaga ang
bumbunan nito sa kisame nila. Naupo
ito, iginala ang paningiin sa kapirasong
apartment. “Who got you this place?
Jun?” Ngumiti.

“Oh, no, no! Lovely. She’s my friend,
she, uh..” Pinoy nga, eh! paalala niya sa
sarili. Bakit ba lagi niyang pinapadugo
ang ilong niya? “K-Kay Lovely ‘to,
nakikitira lang ako no’ng lumuwas ako,
‘tapos ano, ikinuha siya ng condo ng
boyfriend niya, iniwan niya ako dito.”

Nakangisi pa rin ang lalaki. “I
thought it’s Jun’s place, given the size.”

Napatawa rin si Michiko. “Sa kanya
nga bagay ‘to. Pasensiya ka na, ha. Pero
magpaliwanag ka na, please. At please,
‘yong mas madaming Tagalog. Hindi
ako masyadong magaling sa Inglesan.”
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Tumango ang lalaki. “From where
are you?”

“Ha? Mindoro, pero sa isla... “‘Wag
ako ang tanungin mo, ako ang
nagtatanong, ‘diba?”

“What’s the question?”

Ano ngaba?

“Uh, sino ka? Bakit ka nagtatago?
Ano mo si Junano?”

“Junano?” Tumawa ang lalaki.
“That’s what you call him? He’ll love
that.”

“Si Lovely. ‘Yon ang tawag ni Lovely
sa kanya, hindi ko naman inakalang
unano.” Nasapo na naman ni Michiko
ang noo. “Hindi ko talaga naisip. Kaya
na-shock ako nung makita ko siya
kanina... hindi ko na yata kinaya ang
lahat... Pakong-bakya, ‘tapos unano...
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Kaya siguro ako nahimatay.” Gusto lang
naman niyang kumita ng one-five. Ang
sakit sa damdamin, ang sakit isipin na
parang  pinaglalaruan siya = ng
kapalaran.

Nangunot ang guwapong noo ng
lalaki. “You mean you didn’t really
know Jun?”

Tumango si Michiko. “Balak ko
sanang gayahin na lang si Lovely,
nasesante na naman kasi ako. Mga amo
naman Kkasi dito sa atin, ‘pag ayaw kang
increasan gaya ng pangako nila noong
kinuha ka, aawayin ka na lang lagi para
mapilitan ka mag-resign, o kaya
mapikon ka na at magkaroon sila ng
dahilan na sesantehin ka.”

Tumango ang lalaki. “My mother’s
shrewd like that.”
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“Ha?”

“She’s the one I'm running away
from.”

“Ha?”

“I had a stroke a year ago,” saad pa ng
afam na Pinoy.

“Ikaw? Na-stroke?”

“I know, right? But I did. I lost some
mobility, my speech was slurred for a
while, but I recovered. They said it’s
probably because I'm young and quite
healthy. But what I haven’t recovered
yet is my memory. I still have amnesia. I
know things around me, I know how to
use things and all that, but I can’t recall
who I really am. What I know about my
life is just from what everyone’s told me
so far... Naintindihan mo ba? Magta-
Tagalog pa ako?”
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“M-Medyo gets ko naman. May
amnesia ka pa. Nalaman mo lang kung
sino ka dahil sa sabi-sabi ng mga tao sa
paligid mo.”

“Yup, very good,” puri nito kay
Michiko.

“Eh, bakit ka tumatakas ngayon
‘kamo? Sa mother mo?”

“She wants to place me in a facility.
She wants control of everything, I
guess. Business, the money my dad left
me. I need to know who I am, Miss...”

“Michiko,” aniya at inilahad ang
kamay.

Tinanggap iyon ng lalaki. “Pleased to
meet you, Michiko. It’s a lovely name.”

“Thank you. Uh, mayaman ka?”
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CHAPTER FOUR

MASAKIT daw ang ulo ng mayaman
kaya pinahiga ito ni Michiko sa kama.
Hindi na tumanggi ang lalaki, hinubad
ang rubber shoes na mukha ngang
mamahalin at nahiga na, saglit na
naghanap ng magandang posisyon,
pumikit.

Sinulyapan ni Michiko ang backpack
nito. Gusto niyang halwatin parasalID o
kahit anong mapapagkilanlan, pero
duda siya kung tulog nga. Baka naman
nakapikit lang. Totoo kaya na may sakit
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sa pagkalimot? Para namang wala. Pero
hindi naman nakikita sa pisikal ang
ganoong sakit. Pinagmasdan na lang
niya ang lalaki. Nakatagilid ito nang
bahagya sa direksiyon niya. Kunot ang
noo sa pagpikit, parang nagngangalit
din ang mga panga.

Hindi nga tulog. Ang taong tulog,
naka-relax ang mukha, parang patay.
Masakit nga siguro ang ulo ng lalaki.
Wala ba itong baong gamot? Ibili kaya
niya ng Medicol kay Aling Nani sa
kanto? Mabuti pa nga. Palabas na siya
ng pinto nang marinig niya itong
umungol.

“Uh, o-okay ka lang? Ibibili kita ng
Medicol,” aniya.

Tumihaya ang lalaki, bahagyang
idinilat ang mga mata. “No, don’t
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bother. That won’t work.”

“Ha? Paano? Masakit na masakit ba?”

“It’ll pass, I just need to close my eyes
for a while.”

Saglit na nag-isip si Michiko,
pagkatapos ay nagpakulo siya ng bimpo
sa kalan. Nang kumulo, hinintay lang
niyang lumamig nang kaunti bago
piniga ang bimpo. Isinalin niya sa
termos ang mainit na tubig. Tinesting
niya sa sariling mukha ang bimpo kung
hindi na nakakapaso.

“Baka makatulong ‘to maski paano,”
aniya sa lalaki. Naupo siya sa kama at
itinapal ang bimpo sa noo at mga mata
nito. Mukhang naginhawahan naman
ang lalaki, inayos nito ang bimpo sa
mukha.

Tumunog ang cell phone nito na nasa
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bulsa. Napaungol ito. “Please get it.”

“O-Okay.” Dinukot ni Michiko ang
cell phone sa bulsa nito. May
sumamang mga isandaan at
limangdaan. Mayaman nga! “Sasagutin
ko rin?” tanong niya.

“Please,” paungol na sagot ng lalaki.

Jun ang caller. Si Junano!

“Hello, J-Jun?” Sagot niya.

“Hello? Sino ka?”

“S-Si Michiko, kasama ko si, si...
Cotton?” Iyon nga ba ang pangalan ng
lalaki? Cotton as in bulak?

“Nasaan kayo?”

“Dito sa apartment ko. Um, masakit
ang ulo niya. A-Ano’ng ibibigay kong
gamot?”

“Hindi ka makakabili, nasa akin ang
reseta. Text mo adres mo, susunod ako
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d’yan, ikaw na muna bahala kay Boss.”

“Boss mo?”

“00.”

Marami pang gustong itanong si
Michiko pero nawala na sa linya si
Junano. Tinype na lang niya ang adres
niya sa cell phone ni Cotton. Nakailang
try siya dahil naninibago siya sa touch
screen, sensitive pala masyado. Kailan
kaya siya magkaka-smart phone?
Malapit na. Sumulyap siya kay Cotton.
Aalagaan niyang mabuti, mag-a-apply
siyang yaya. Tama. Gagalingan niya
para katuwaan siya. At dahil yaya siya,
importante na may phone siya.
Palalabasin niyang sira na ang sinauna
niyang cell phone.

Sisimulan na niya. Marahan niyang
kinuha ang bimpo sa mukha ni Cotton.
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“Initan ulit natin nang konti, malamig
na, eh,” aniya sa mahinang tinig. Hindi
tumutol ang lalaki. Binuhusan uli niya
ng mainit na tubig ang bimpo, piniga,
testing-testing.

Itinapal niya iyon sa mukha ni
Cotton. Gising ito, ramdam niya pero
ayaw dumilat. Baka nasisilaw sa ilaw?
Tinapatan niya ito ng maliit na electric
fan bago niya pinatayan ng ilaw.
Lumabas siya at naupo sa bangkitong
plastic malapit sa pintuan. Pinanood
niya ang mga dumadaan. May
mangilan-ngilan na bumabati sa
kanya—tumatango, ngumingiti, pero
ang mas marami sa mga tagaroon, hindi
siya pinapansin. Parang ilag sa kanya.
Nabanggit na niya iyon minsan kay
Lovely dahil natatakot siya na pinag-
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iisipan siya na mataray o suplada.
Huwag na lang daw niyang pansinin o
problemahin, ganoon daw talaga ang
mga tao, umiiwas sa mga kakaibang
aura. Lalo siyang nag-panic noon. Ano
ba ang aura niya? Hindi naman nasagot
ni Lovely. Basta kakaiba raw.

Nang sa tingin niya ay nakasampung
minuto na, binalikan niya si Cotton sa
loob at inulit niya ang proseso sa bimpo.
Kada sampung minuto ay inuulit niya
iyon hanggang sa mapansin niya ang
umuugang pigura sa eskinita.

“Jun!” Tawag niya.

Napangiti ito. “Hi! Si Boss?”

“Nasa loob.” Tumingin siya sa dala ni
Jun. Malaking paper bag, parang
kasinglaki na nito. Hanggang balakang
lang niya ang lalaki. “Tara, pasensiya ka
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na lang at maliit ang bahay ko.”
Binuksan niya ang pinto. “Pinatay ko
ang ilaw, parang nasisilaw siya. ”

Tumango si Jun. “Oo, sumasakit ang
mata ni Boss ‘pag nasisilaw, nagka-
damage din daw ang ugat sa mata.
Hayaan na muna natin na madilim, ito
na muna ilaw natin,” tukoy nito sa cell
phone, binuhay ang screen niyon.
“Nagdala rin ako ng pagkain, baka
hindi ka pa kumakain, umuna ka na.”
Ipinatong nito ang paper bag sa mesa.
“Ikaw lang dito?”

“Dati kasama ko si Lovely. Kanya ito,
nakikitira lang ako. Pero lumipat na
siya sa condo.”

“Talaga? Big time na si Loves?”

“May boyfriend siyang afam.”

“Wow, congrats kamo. Ano mo pala si
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Lovely?”

“Kaibigan ko. Magkaklase kami
no’ng high school.”

Inilabas ni Jun ang mga nilalaman ng
paper bag. “Bagong salta ka dito?”

“Magwa-one year na. Nasesante ako
sa trabaho, naisip kong gayahin na lang
si Lovely, nakita ko ang pangalan mo sa
notebook niya—”"

Napatawa si Jun. “Ha? Ibig mong
sabihin, ako dapat ang una mong
customer?”

“Mmm, o0o.” Hindi na lang niya
binanggit si Pakong-Bakya.

“Suwerte mo!”

1X3

Siya naman ang napatawa. “‘Di nga?”
“Ang ibig kong sabihin, oo, suwerte
ka dahil mabait ako. Paano kung

natapat ka sa salbahe? Mag-apply ka na
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lang ulit ng matinong trabaho, ‘wag
mong gayahin si Lovely, delikado. Kain
ka na, o. Mamaya na si Boss.”

“Thank you, ako na.” Dahil halatang
hirap si Jun na abutin ang mga nasa
mesa. “Ito ba ‘yong pangako mong
pares?”

Tumawa uli si Jun. “Hindi na ‘ko
bumili kanina. Naisip ko, lalamig lang,
hindi na masarap. Oorder na lang sana
ako kanina, hinimatay ka naman.
‘Tapos dumating si Boss, nag-Angkas
daw siya. Sinabi ko kasi kung saan ako
papunta.”

May naalala si Michiko. “‘Yong
wrong send mo kanina.”

“Mismo.”

Binuksan ni Michiko ang malaking
plastic food container, may mga
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dibisyon iyon para sa Kkanin, sa
malaking hita ng manok, sa mga gulay,
may cupcake pa. “Ikaw?” alok niya kay
Jun.

“Okay na ‘ko. Sa ‘yo lang ‘yan. Kain ka
na.” Umupo ito sa plastic stool. “Paano
pala kayo nakatakas kanina?” tanong
nito.

Ikinuwento ni Michiko. “Totoo ‘yon?
Hinahabol siya ng nanay niya?”

“Oo, hindi pa kasi fully recovered si
Boss. Na-stroke siya, nabanggit ba sa
‘y0?”

Tumango si Michiko. “May amnesia
raw siya. ”

“0o0.”

“A-Ano’'ng trabaho mo sa kanya?”
tanong pa niya.

“Bodyguard,” walang gatol na sagot
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ni Jun, parang proud pa.

Tumaas ang isang kilay ni Michiko.
“Weh?”

“Aba, nakita mo naman, alerto ako.
Kita ko agad ang mga galamay ni
Madam, natimbrehan ko agad si Boss.”

“Paano ka nila natunton?” hamon ni
Michiko.

“Kay misis.”

Laglag ang panga ni Michiko. “May
asawa ka?!”

“Imposible ba?” paghahamon din ni
Jun.

“Hindi ‘yon! May asawa ka pala,
‘tapos... ba’t ka nakikipagtagpo kay
Lovely?”

Ngumisi lang ang lalaki. “Minsan
nakakaumay ang adobo.”

Malinamnam ang manok. Lumunok
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muna si Michiko bago siya humirit uli.
“Ganyan din asawa mo? Unano?”

Humagalpak na si Jun. “Gusto kita,
prangka ka! Normal ang asawa ko, ‘oy!
Pati anak namin. Pero isa na lang ‘kako
at baka sa akin magmana ang kasunod.”

“Mahirap ba maging unano?” tanong
pa ni Michiko. Curious talaga siya.

“Hindi naman dapat dahil
nakakakilos din naman kami nang
maayos, nakakapaghanap-buhay.
Mahirap lang dahil maraming
mapanglait at mapangmaliit.”

Sabay silang tumawa, nakipag-apir si
Jun sa kanya. Sabay inismiran niya ito.
“Unano ka na nga, nagtataksil ka pa sa
misis mo.”

“Ah, mapanakit ka na masyado,” sabi
nito, tatawa-tawa.
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Sabay silang tumingin sa kama dahil
bumangon na si Cotton. Bumaba agad
ng upuan si Jun. “Boss, kain ka na, para
makainom ka ng gamot mo.”

Inilabas naman ni Michiko sa paper
bag ang pagkain ng lalaki. “Halika na.”

“Thank you,” sabi nito at tumingin
kay Jun. “How’d you shake them off?”

“Nagtago ako sa likod ni Jollibee,”
sagot ni Jun.

“Ito ba ang mga gamot?” tanong
naman ni Michiko. Kasama sa paper
bag ang plastic na galing sa drugstore.
May malaking bote din ng mineral
water doon.

Bago dumulog sa mesa, kinuha ni
Cotton ang backpack nito. “Jun, I need
you to get my clothes. I also need a car.”
Naupo ito sa stool, binuksan ang
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backpack at bale-walang kumuha doon
ng... Natulala si Michiko... pera—mga
bungkos ng pera. May isang pulgada
yata ang kapal ng tig-iisang libong piso.
Pumitas ng ilang piraso sa isang
bungkos si Cotton, ibinigay kay Jun. “A
four-wheel drive.”

“Ngayon na, boss?” tanong ni Jun.

“Yup. Hurry up.”

“Yes, sir.” Sumaludo pa ang unano,
saka bumaling kay Michiko. “Tuloy na
muna ako, ha. Ikaw na muna bahala kay
Boss.”

“Ingat ka,” aniya at bumaling kay
Cotton. “Masakit pa ba ulo mo? Puwede
ko na buksan ngilaw?”

“Sure, please.”

Binuhay niya ang ilaw. Ikinuha niya
ng totoong kutsara at tinidor ang lalaki.
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“Ang hirap kasi ‘pag plastic.”

Sinuri ni Cotton ang ibinigay ni
Michiko. “As opposed to these?” Parang
natawa ito. “Are these safe? Kind of...
sharp.”

“Dahan-dahan lang ang subo,
nakakahiwa nga ‘yan ng bunganga,”
amin ni Michiko. “Ang nipis kasi,
parang lata.”

“Join me, finish your food,” anyaya ni
Cotton.

Hindi pa talaga tapos sa manok si
Michiko, naupo uli siya. Nagpapakuha
ng sasakyan kay Jun ang lalaki, ibig
sabihin, aalis na ang mga ito pagbalik
ng junano. Saan pupunta? Paano siya?
Paano niya maipaparamdam Kkay
Cotton na kailangan nito ng yaya na
kagaya niya? Ang mga pera nito sa bag,
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maano ba namang sa kanya ipahawak?

Dapat prangkahin na niya. Dapat
magprisinta na siya. Ibinuka niya ang
bibig.

Naunahan siya ng lalaki. “I need a
favor, Michiko.”

“Uh, um, sure! Ano ‘yon?”

“I need you to trust me,” seryoso
nitong sabi.

Tumango siya. “Sure, I trust you.”

“Come with me to Zambales.”

“Ha?” Itinago ni Michiko ang
katuwaan. Hindi na pala niya
kailangang mag-apply. Tanggap na siya.
“Sasama ako sa inyo ni Jun?”

“No, just youand I1.”

“Hindi kasama si Jun?”

“He’s compromised. We need to leave

2”

him.
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“Ha? Eh, babalik ‘yon, nagpapakuha
ka ng sasakyan at mga gamit—"

“I just wanted him gone. We’ll leave
after eating. Pack light, we’ll just buy
whatever else we’ll need.”

“Bakit Zambales?” tanong ni
Michiko.

“Nice beach,” sagot ng lalaki.



