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PROLOGUE

BILOGNA bilog ang buwan, kakulay ng
mga pahina ng mga lumang aklat…
Bakit ko ba nilalaliman ang Tagalog?
Dahil bilog ang buwan, ladies and
chumenemen. Mala-sepia na naggo-
gold ang kulay ng buwan, at sa sobrang
liwanag niya, hindi ko masyadong
maaninag ang mga bituin sa paligid
niya… mga planeta raw, constellation,
malay ko ba? Hindi ako isinilang na
may pagnanasang alamin ang sikreto
ng universe.
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Nakakatakot ang mga sikreto.
Traumatic. Kaya siguro iyong mga
detective sa mga European series sa
Netflix, lagi na lang mga alcoholic na
mukhang hindi naliligo; ang hirap pa i-
dub, sumasakit ang ulo ko sa panonood
sa galaw ng bibig nila. The point is,
magkaka-mental and psychological
issues pala talaga kung kakaririn mo
ang paghahalukay ng mga sikreto ng
may sikreto.
Nangmalaman ko ang sikreto ni Lola

Regina at ng pamilya ko, nangako ako
kay beautiful self na never again akong
mangingialam sa buhay ng may buhay.
Parang it’s not worth it. Dahil kapag
nalantad na sa iyo ang sikreto, you
cannot unsee it.
It will haunt you.
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Like it hauntsme.
Napapanaginipan ko pa. Kaya nga

nandito ako sa azotea sa kalaliman ng
gabi. Shokot matulog si accla. Baka
mapanaginipan ko na naman ang Lola
Regina, hinahabol kaming
magkakapatid hanggangmahulog kami
sa bangin. Buhay pa kami pagbagsak
namin sa batuhan, nabali lang ang
braso ko pero hinaltak ni Maying,
umayos na uli. Nagkumahog kaming
maghanap ng mapapagtaguan dahil
mga pulis na ang humahabol sa amin,
kasama si Mama, itinuturo kami. “Sila
angmga anak ng lagim!”
Shieeeet!
Damang-damako, inmydream, kung

ano ang feeling ng children of the
damned. Walang pupuntahan.
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Pinagkakaisahan. Tinutugis na parang
mga aswang sa Regal Films.
Nagsusumigaw ako sa pagpapaliwanag,
sa pagtatanggol sa aming karapatan
pero walang lumalabas na boses sa
lalamunan ko.
At some point in my dream,

kinailangan ko pang jumingle bells
pero anak ng kaputa-putahan, wala
akong tsinelas! Walaaa! Sa kakahanap
ko ng tsinelas, napasuot kami sa
madilim na kuweba. Ayokong pumasok
pero itinulak ako niMaying.
Nakita ko si Darna. Perowala si Ding.
Nasa loobngnagbabagangpugon sina

Hansel at Gretel.
Nawala si Darna. Si Valentina na ang

naroroon.
Nagising ako na hinahanap si Darna.
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“Nasaan si Darna? Ibalik mo si
Darna…”
Ngayon, tinatanong ko sa buwan,

babalik pa ba si Darna?
Kung naguguluhan ka sa panaginip

ko, ako ay hindi. Malinaw na malinaw
sa akin ang meaning. Hindi ko tinupad
ang pangako ko kay beautiful self.
Inilantad ko angmisteryo.
Mabuti pa ay simulan ko na ang

kuwento. Ditomismo.
Sa azotea.
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CHAPTER 1

GUMISING akong birhen. Pucha. Ako
yata talaga ang tagabayad ng mga
kasalanan ng magulang ko. Sins of the
fathers and of themothers shall be paid
for by their prettiest virgin children. Sa
pamilya ko, ako ang pinakamaganda.
Ako na lang din ang virgin.
My name is Mauricio Pintakasi,

Mauie for short. I’m so gay and gay. Sa
edad na nineteen, ako ay virgin pa rin.
Juskoh. Gusto ko nang mag-donate ng
punla sa sperm bank ma-devirginized
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lang. Gustong-gusto ko nang
madiskubre kung ako ay top o bottom.
Which would I prefer? Sino ako sa
kamunduhan?
Well, for starters, incoming college

freshman aketch. Last year, I graduated
with high honors from St. Benedict
Integrated School. Kalookalike ko raw
si Cilian Murphy. Itanong n’yo pa kay
Gwyneth, my BFF. She said I have dead
eyes like the actor.
Whatever.
I have dead eyes because I’m still a

virgin.
Kinuha ko ang cell phone sa ilalim ng

unan ko.
8:34 AM
I opened my socials. Status update ni

Madonnay ang bumulaga sa newsfeed
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ko. Picture niyang kumakain ng
rambutan, may pagkahaba-habang
sanaysay. Hindi ko na binasa pero
pinusuan ko. Laloves ko si Madonnay.
Kaya nagpunta muna ako sa e-wallet
app. Express send. I typed Madonnay’s
number.
Hiningian ako ng authentication

chenes. Antayin ko raw ang text.
Ano’ng drama na naman ito? Agang-

aga… At napansin ko ang
naghihingalong power ng cell phone
ko. Hindi na-charge?! Magdamag
namang nakasaksak. Sinundan ko ng
tingin ang kurdonng charger hanggang
sa saksakan sabandang ibabanguluhan
ng kama ko.
Maluwag.
Virgin din ampotah.
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Isinaksak ko nang ubod diin ang
charger. May spark at popping effect.
Keri lang. Iniwan ko muna sa sahig ang
cell phone.
“Maying!” kalampag ko sa kuwarto si

sister dear. Marietta ang totoo niyang
pangalan. Siya ay nagtapos ng
medisinang pangkahayupan sa
unibersidad ng Pilipinas sa Los Baños.
Kasalukuyan siyang pakuya-kuyakoy
lamang dahil imbes na magbukas ng
veterinary clinic bilang lisensiyado na
siyang doktor ngmga animal, ang gusto
niya ay pumunta sa Dubai at doon
makipagsapalaran.Hindi panamin siya
pinapayagankaya siya raway rat person
muna. Magpupuyat, matutulog
hanggang gusto, paggising, lalamon,
`tapos hihiga na uli, magma-marathon
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ng kung anu-ano. Lalamon, matutulog,
repeat. Everyday. Ang pagkakaiba lang
ni Maying sa real deal rat person,
kayang gumala ni Maying kapag may
lalandiin. Always KFC si Maying. Kung
ako ay shoke, siya ay shibuli. “NBI!
Open the door!” sigaw ko pa.
Bumukas naman ang pinto.

Bumungad si Maying na nakasando na
pang-kuya kaya litaw ang boobs, left
and right and up. Nakaitim na boyleg.
Dead din ang eyes, pero madaming
muta.
“Ingaymo, bakla,” sabi.
“Peram phone mo, may sesendan

lang akong cash.” Isinahod ko ang
kamay ko.
“ECash ko ang ise-sendmo?”
“Isesendko sa `yo `pagokaynaphone
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ko.” Ayokong i-delay even for a few
hours ang ayuda niMadonnay.
“Sino padadalhan mo?” Hinagod ni

Maying ang bago niyang hairstyle.
Mukang tanga ang shibuli. Naisipang
magpa-mullet. Ahit ang both sides,
layered sa likod, maiksi ang bangs.
Mukhang tanga.
“SiMadonnay,” sagot ko.
“Na naman? Tinalo mo pa ang 4ps,

bakla!” sabi, sabay tanggal ng muta.
“Ano ka, gobyerno?”
“Two thousand lang naman,

makaangal ka d’yan. At saka babayaran
kita after two hours.” Ayaw mag-
function ngmga app sa phone ko kapag
low batt. Diva ang android ko, at hindi
fast charging.
“Bat di ka na lang mag-antay ng
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dalawang oras, ginisingmo pa ako?”
“Imiss you,” sabi ko.
“Ayoko!” singhal sa akin. “Tigilanmo

na `yang kawang-gawamo, inaabuso ka
na ngmga `yan.”
“Hindi, ah!” tanggi ko. “Hindi ganun

si Madonnay, kilala mo naman `yon.
Kung makapagsalita ka d’yan, parang
hindi ka galing sa hirap.”
“So, kasalanan ko na mahirap sila?

Kaya obligasyon ko na padalhan sila ng
pera?”
Shookt ako sa attitude ni Maying.

“When did you become such a bitch?”
Binagsakan ako ng pinto sa

pagmumukha.
Bumaba ako sa marangya naming

hagdan. Pina-laminate ng Mama ang
mga baitang at balustre, pagkakinang!
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Hindi ka puwedeng magmadali,
nakakashegi. Mahigpit ang kapit ko sa
handrail habang bumababa.
Kuwarto ni Kuya ang kinalampag ko.
Hindi rat ferson ang Kuya. Bumukas

agad ang pinto. Ang luwang ng ngiti.
Guwapong-guwapo ang kuya ko. Hindi
dead ang eyes niya. Buhay na buhay,
kumikinang. Sumasabay sa ngiti ng
labi.
“Good morning sister-brother,” bati

sa akin, may kasamang hug. Bihis na
ang kuya. Slacks, polo na naka-tuck-in,
leather shoes na katerno ng belt. Muy
simpatico si KuyaMicasio. Mabangong-
mabango.
“Peram cell phone mo.” At inulit ko

angwhy is the because.
“Kumusta na si Maddonay?” tanong
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niya, ibinigay sa akin ang cell phone
niya. Just like that. Very kind and very
loving ang kuya kong pogi.
“Hindi pa okay, paralyzed pa ang left

side niya. Hindi siya makapaggupit,”
sumbong ko.
“Three k ang ipadala mo, one k from

me.”
“Buti ka pa,” sabi ko. “Si Maying, ang

damot.”
“May sumpong lang `yon.”
“Lagi na lang may sumpong,” maktol

ko. Tinype ko ang number niMadonnay.
Ilang saglit lang at, sent. “Thanks, Kuya.
You’re the best always and forever…”
May nag-pop namessage notification sa
screen ng cell phone. Kahit maliit lang
ang bilog na notif, kilala ko ang profile.
“Jamaica?!” bulalas ko kay Kuya.
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“Jamaica Rose?My friend?”
“In-add ako, tinanggap ko, de friends

na kami. Nag-chat kami, nagkita kami,
we’ll see.” May kibit ng balikat na sabi
ng kuya na parang wala lang iyon. No
big deal.
“Kuya? Ka-batch ko `yon, kaka-

graduate lang ng high school—”
“She’s eighteen, almost nineteen.”
“Kahit na, Kuya! Pabata nang pabata

ang jinojowamo, pedo ka ba?”
“Ano ka ba? OA mo, `no?” Nag-try si

Kuya na tapikin ang ulo ko.
Pinalis ko angkamayniya. “Hindi ako

OA. Kinakabahan ako, Kuya, baka
mamaya nakademanda ka na ng sexual
harassment, statutory rape—”
“Ako?” Itinuro ng Kuya ang sarili

niya. “Never. Kung anu-ano ang naiisip
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mo, `no?”
“Seryoso ako, Kuya. Lahat ba ng

babae na magchat sa `yo, kailangan i-
entertain? Kahit kasing-edad ko lang?
Ano pala talaga ang pamilyang `to?
Makasalanan!TamaangLola,mgaanak
tayo ng lagim!”
May sumigaw. “Mauricio!”
Si Mama. Galit. Dinuro niya ako.

“Nakatira ka sa pamamahay ko, pera ko
ang ginagastos mo, pinapakain kita,
dinadamitan, hindi mo man lang
magawang gumalang?”
Hindi akomakaisip ng clapback.
Nagpatuloy siya. “Pagod na ako,

Mauricio. Pagod na akong humingi ng
tawad sa `yo, pagod na akong isiping
kasalanan ang pagmamahal ko sa papa
n’yo! Kung talagang mali sa paningin
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mo, de sige! Pero hinding-hindi ko
pagsisisihan na minahal ko ang papa
n’yo! Hinding-hindi ko pagsisisihan na
ipinanganak ko kayo!”
Sabay walk out ang Mama,

lumalagitik ang takong sa sahig dahil
naka-corporate chic attire na siya.
Mustard-yellow na shorts at katernong
jacket. My mother never looked so
fabulous, I must admit. I also missed
her… I missed the way we used to be.
Pero hindi ko alam kung paano ko
ibabalik ang dati naming samahan.
Galit pa ba ako? Hindi ko sure. Ang

alam ko lang, ang hirap tumira sa
pamamahay niya dahil pareho kami na
hindi alam kung paano tatratuhin ang
isa’t isa. Kaya ang nangyayari, umiiwas
na lang ako. Pero hindi talaga
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maiiwasan na magkakabangga kami
dahil nasa isang bubong kami.
Mahirap. Peromasmahirapmakitira

sa mga kaibigan. Lalo na kung hikahos
angmga kaibigan, kagaya niMadonnay.
One week after my high school

graduation, naglayas ako. Hindi ko na
kinaya na hindi kami nag-iimikan ng
Mama. Grabe ang confusion ko. Hindi
ko na alam kung kanino ako mas galit,
kaymamabao sa sarili ko?Kasi angbait
ng mama ko. Best mother in the world
siya. Hindi komaintindihan kung bakit
nasusuklam ako at nandidiri sa
nalaman kong sikreto ng pamilya
namin. Wala na ang Papa. Sino ang
sisisihin ko kung hindi ang Pama? Pero
pakiramdam ko unfair iyon.
Pakiramdam ko rin, may karapatan
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talaga akong masuklam… Bakit hindi
ako kaparis ng Kuya at niMaying? Bale-
wala na lang sa kanila. Tinanggap nila
ang katotohanan. Wala silang issue kay
Mama.
Bakit ako meron? Dahil din kay

Tonito. I really, really liked him.
Turned out, we were cousins… maybe
half-cousins. Yes, there was such a
thing kung si Genghis Khan ang lolo
mo, na lahat na lang binuntis, juskoh.
Hindi man namin pinag-usapan ni
Tonito, may mutual understanding
kami na lumayo sa isa’t isa. Nakakadiri
kasing isipin na muntik na kaming…
Oh,MG.
Sobrang sakit. Mas okay pa siguro

kung nagtaksil na lang si Tonito. At
least, puwede ko pa siyang isipin at
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pantasyahin like a regular sawi. Kaso
nasawi ang love life ko dahil sa
nakakahilakbot na katotohanan. I
could not even allow myself to
reminisce the good timeswith Tonito.
Depressing. At sobrang restless ang

pakiramdam ko noon kaya nag-decide
akong lumayas. Bumalik ako sa lugar
namin noon sa Caloocan, nakitira ako
kinaMadonnay.May-edad na parlorista
si Madonnay. Sa itaas ng parlor siya
nakatira kasama ang isa pang
parloristang bakla, si Kenny. Walang
tanong-tanong, tinanggap ako ni
Madonnay. Tagawalis ako ng mga
buhok sa parlor at kapag walang
customer, tinuturuan ako ni Madonnay
maggupit ng buhok.
Nang maubos ang baon kong cash,
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okay lang kay Madonnay. Ipinagluluto
pa ako o kaya ibinibili ako ng pagkain sa
karinderya. Nag-attempt ako
maghanap ng online jobs, ang hirap
naman dahil walang Internet si
Madonnay, nakiki-wifi lang sa
kapitbahay, pawala-wala. Nag-apply
ako sa call center. Natanggap ako, agad-
agad. Tuwang-tuwa si accla. Magiging
financially independent na ako,
makakaambag na ako sa lipunan nina
Madonnay. Isinalang ako sa training.
Biglang na-stroke si Madonnay. Wala

siyang pamilya na nasa malapit lang.
Mga nasa Mindanao pa raw at wala
naman nang pakialam sa kanya noon
pa. Si Kenny, nasa Batangas noon, mag-
aayos sa kasalan. Dinedma ko ang
training ko, sinamahan ko sa ospital si
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Madonnay. Ako rin ang nag-asikaso ng
mga PhilHealth chenes. Hindi naman
kailangan operahan pero halos three
weeks sa ospital ang bakla, waley na
anda.
Hindi siya makalabas ng ospital sa

laki ng bill.
No choice ang accla, tumawag na ako

sa Kuya at kay Maying, sinabi ko ang
problema. Nagpunta sila sa ospital. Si
Kuya ang nag-settle ng mga bayarin,
bayaran ko daw siya `pag na-access ko
na ang trust fund ko, which is, sa edad
na twenty-one.
Another kondisyon: Umuwi na raw

ako dahil hindi ko naman daw kaanu-
ano si Tonito.
I was like, “Huwhaaat?”
Kung gusto ko rawng plot twist, uwi.
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De umuwi.
Bilang si Kuya ang tumatayong padre

de familia namin, he took it upon
himself na asikasuhin ang mga
legalities ng aming unusual
relationshipwith theMedels—familyni
Tonito. Kailangan ba silang hatian sa
kayamanan, mga ganern. Siyempre,
kailangan ng mga documents na
magpapatotoong yes, wewere related.
Sa birth cert ni Tonito nagka-issue.

Hindi si Tita Glenda ang nakatala at
nakapirma sa mother. `Tapos, ang
father, unknown.
Hala siya!
Tinanong ng Kuya ang mama ni

Tonito siyempre. Umamin naman daw,
ampon niya si Tonito. Iniwan sa kanya
ng pariwarang friend. Sabi daw,
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babalikan, magtatrabaho lang sa Hong
Kong. Tuwa ni Tita G, makakatanggap
siya ng remittance monthly. Hindi
naman daw nangyari. Still, hindi
inampon ni Tita si Tonito officially
dahil baka raw biglang bumalik ang
pariwarang friend. Wala namang time
si Tita na hanapin iyon. Inalagaan na
lang si Tonito hanggang parang anakna
ang turing.
Sobrang saya ko nang malaman ko.

Hindi bale nang ibinaon na ako ni
Tonito sa limot. Unread ang mga chat
ko. Hindi ko na lang tinawagan, nahiya
na ako. At siguro, pina-process pa niya
ang pagiging ampon. Okay lang hindi
niya ako kausapin. Ang importante,
puwede ko na siyang pantasyahin.
Hindi pala bawal. Hindi pala kadiri.
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At na-realize ko, mas masarap pa rin
sa poder at pamamahay ngMama kaysa
sa parlor niMadonnay. Sa bahay kasi ng
Mama, madaming lafang, kumpleto sa
lahat ng kailangan. Mahirap talagang
maging mahirap. Kung depressed ako,
mas mainam nang ma-depress sa
kuwartongmayAC.
Hindi ko pala kayang maging purita.

Sorry. Ang ipokrita lang kung sasabihin
ko na hindi ko kailangan ang pera ng
Mama. Kailangan ko.
Ang kagandahan lang sa pagtira ko

kina Madonnay, nakita ko talaga ang
mukha ng kahirapan. Hindi ko na
kayang maging madamot sa kanila.
Hindi ako santa, hindi ako mabait
kadalasan, pero sa mga kagaya ni
Madonnay, sobrang bait ko. Nagtitipid
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ako ng allowance ko para may
maipadala akokayMadonnay regularly.
Sa mayayaman, bale-wala ang two K,
baryang-barya. Para kina Madonnay,
life saver iyon. Puwedeng pambayad ng
bills, puwedeng pambili ng pagkain,
puwedengpambili ng gamot, puwedeng
pambayad sa boylet, whatever. Wala
akong paki kung gastusin ni Madonnay
sa kaligayahan ang pera ko. I want
Madonnay to be happy and
comfortable.
Call me Charity. Chos!
“O, ano?” untag ng Kuya sa akin,

pang-asar ang ngisi.
Inismiran ko siya. Nagmartsa ako

papunta sa back door, `tapos umakyat
ako sa newly installed na azotea.
Naisipan ng Mama na palagyan ng
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extension sa likod, maluwang na
terrace, `tapos ang ibaba, parang lanai
na may dining table, ganern. Doon
nagdadaos ng informal meetings ang
Mama.
Naging paborito ko namang

tambayan ang azotea. Lakas maka-
Maria Clara. Tanaw na tanaw ko doon
ang skyline ng Heredia. Pumuwesto na
ako sa recliner na may payong para
magmuni-muni. Rat person na rin yata
ako. Dapat nasa university of my choice
na ako ngayon, pero dahil sa paglalayas
ko, hindi ko naasikaso ang college. Sa
kasunod na semester pa ako tutuntong
sa kolehiyo. A month from now, more
or less.
Naalala ko na mas masarap

magmuni-muni kung may hinihigop at
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nginunguya. Tumayo uli ako. Sa lahat
ng yayamanin, kami ang walang alipin.
Kasi malalaki na raw kami, walang
rason para kumuha pa ng chimay.
Kaya, “Mauricio, pengeng kape at

pancit canton.”
I turn to the left. “Opo, Senorita

Mauie. Masusunod po. Ano pong flavor
ng canton?”
I turn to the right. “Maski ano, basta

may itlog. Bilisan mo, `wag kang
babakla-bakla d’yan.”
I turn to the left, and see the smoke.

Sa dako pa roon ng skyline pigeon, may
makapal na usok,maitim…
“Sunog?” Kumandirit na ako sa

pasimano, kandatiyad sa pagdungaw.
Flexing my fabulous ankles, of course.
Hmm, let’s see… hindi ako compass kaya
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hindi ko alam ang North, South, East,
and West. Left and right lang ang alam
ko. Kaya, to my right, I could make
tanaw coconut trees in the foreground.
Sa likod nila nagmumula ang makapal
na usok. Ergo, hindi iyong niyugan ang
nasusunog, which, by the highway,
belonged tomy family.
Okay,my inheritance. Safe.
Pero ano nga ba ang nasa dako pa

roon ng niyugan? Na-memory gap ako.
Ang itim na kasi ng usok at parang
nalalanghap ko na. Ang alam ko, may
building doon—
“Bakla!” Humangos si Maying sa tabi

ko. “Ang school mo, nasusunog!”
Hawak niya ang cell phone, kakalog-
kalog ang dedeng salamat kay Bathala
ay maliit, pero hindi hadlang ang size
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para dumungaw ang utong at
makiusyuso. Sa left armhole ng
sandong pangkuya nakadungaw.
I cringe at the sight. Pero dati naman,

maski pekpek pa ni Maying ang
dumungaw sa harap ko, walang issue.
Kataasan ay belatan ko din. But now, it
felt weird.
“Ano ba `yan, Maying, ang dedemo!”

Kadiri talaga.
“School mo, nasusunog!” Ni hindi

niya inayos ang sando.
“St. Benedict?” sabi ko na lang,

tinanaw ko uli ang usok. Oo nga. St.
Benedict nga ang nasa ibayo ng
niyugan.
“Sa gym daw, marami daw tao gawa

may event,” siete pa niMaying.
“Ano’ng event?” Binuksan ko ang
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memory bank ko. It was September.
Ano ba ang chenes ng St. Benedict
kapag September? Parang wala
naman… Oh, shoot, intrams!
Nagtatakbo ako pababa sa hagdan,
papasok sa bahay, paakyat uli sa
hagdan—may mali sa engineering ng
mama… Pa-slide kong dinagit sa sahig
ang cell phone kong naka-charge. 23%
pa lang ampotah. 20% nang iwan ko
kanina.Angbagaaaal.Hindinamanako
makahirit ng bagong cell phone dahil
may utang pa ako kina Kuya at Maying.
Lalong hindi ko keri magpabili kay
Mama. Kung wala sana akong
sinusuportahang stroke victim… Itigil
ko na kaya ang sustento? Hindi kaya ng
konsiyensya ko. Cell phone lang ang
problema ko, si Madonnay,
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nangangailangan pa ng tagapunas ng
laway.
Dagsa angnotificationsko fromMeta,

re: SUNOG SA ST. BENEDICT. I tapped
themessaging app.Hindimagkamayaw
ang GC namin nina Gwyneth.
Nangunguna pa ang hitad na mag-
report ng sunog samantalang wala siya
dito sa Heredia. Nasa Dasma, dahil nag-
aaral ng premed sa De La Salle. Nag-
reply ako sa kanya, Bakla, umuwi ka ba?
No reply. Backread pa more. From

Jamaica: Some people are trapped in the
gym.They can’t open the door!
Nag-reply ako doon: May pinto ang

gym?
Napaisip na rin ako. Oo nga, may

pinto ang gym. Mga pinto. Iyong
entrance mismo na hindi ko naman

Ang Bakla sa Azotea Preview | TOC | All rights reserved. | 35



nakikitang nakasara. Karinderyang
bukas iyon ever. Paanong hindi
makalabas ang mga tao? Sa
magkabilang side naman ng bleachers,
maypintuandin. Same thing sa sides ng
stage.
Replyni Jamaica’ng talande:Walaba?
May nag-send ng floorplan ng gym, si

CarlaMelissa.
Creepy, reply ko doon. Imagine, may

nagmamasid at nakikinig sa usapan
n’yo? `Tapos biglang magmamagaling.
In-enlarge ko ang floorplan. Narinig ko
ang langitngit ng gate namin. Para
akong bola na tumalbog papunta sa
bintana.
“Kuyaaaa!” sigaw ko. “Wait! Wait!”

Naka-boyleg din akong gaya ni Maying,
but mine was yellow, `tapos may tiny
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ribbon sa front. Nagsuot ako ng loose
chinos, dumagit ako ng T-shirt sa
cabinet, nagtatakbo uli ako pababa sa
hagdan, kamuntik na akong umi-slide.
Maling-mali talaga ang aesthetics ng
Mama sa pamamahay niya. Isinuot ko
ang Ugg slippers na pasalubong ni
Gwyneth fromAustralia noong…kailan
ba? Basta. Wala na akong pang-itaas
nang lumapit ako sa kotse ng Kuya.
Isinuot ko ang dinagit kong T-shirt
pagkaupo ko. “Nasusunog ang St.
Benedict, titingnan ko,” sabi ko.
“Makakatulong ka?” Pinaandar niya

ang kotse.
“Moral support,” sagot ko.
Pagbungad namin sa main road,

nakahinto ang traffic, dumadaan ang
truck ng bumbero. Ang matindi, mas
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malakas pa ang busina ng ibang
motorista kaysa sa wangwang ng fire
truck. Parangmga timang.
“Nagagalit sila sa bumbero?” sabi ko

kay Kuya.
“Baka moral support.” Sumuntok pa

siya sa hangin. “Go, go, go!”
“Doesn’t sound like,” sabi ko.

Nagpalinga-linga ako sa kotseng
makalat. Maymga brochure, sample ng
mga shampoo ng doggos ,
pinagkainan… may nakita akong
bottled water sa sahig. “Hindi pa `ko
nagmumumog, pala.”
“Wag ka dudura d’yan!” angal ng

balahura. “Sa sunogmona `yan idura.”
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CHAPTER 2

DALAWANG kanto pa bago ang St.
Benedict, pinababa na ako ng Kuya. Yu-
U-turn na raw siya at maghahanap ng
ibang daan palabas ng bayan. Nakahara
sa kalsada ang mga kagaya kong
magbibigay ng moral support. Ang iba,
maymgadalang baldeng tubig. Basang-
basa ang kalsada.
“Wala akong pera, Kuya,” hirit ko

bago ako bumaba.
Hinila niya ang maliit na drawer ng

mgabarya—oldmodel ang company car
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na pagamit ng Mama sa kanya. Sa
family business na nagtatrabaho ang
Kuya bilang ahente, ano pa? Sa boladas
kasi pinagpala ang kuya ko.
Dinakma ko ang mga barya, nag-

flying kiss ako kay Kuya.
Nagkandirit na ako sa wet asphalt,

kalansingan ang barya sa bulsa ko,
shieeet, nabasa angUgg.
“Bakit kayo naghahakot ng tubig,

Manong?Wala pa bang bumbero?” sabi
ko sa manong na may dala ng baldeng
lumigwak sa tsinelas ko.
“Naubusan na sila ng tubig.”
“Ho?!”
“Malaki ang sunog.”
“May mga na-trap daw po, bakit po,

sarado ang pinto?” `kako.
Dinedma ako ni Manong,
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nagmadalingmaglakad.
“Koya!” sigaw ko sa kanya. “Bago ka

makarating dun, ubos na tubig mo.”
Lumigwakna sa tsinelas koangkalahati
yata, at sa pagmamadali niya, patapon-
tapon pa rin ang laman ng balde.
“Kausapinmona lang ako, Kuya.”
Determinado sa kanyang vision-

mission si Koya, hindi ako pinansin.
Isang ale ang nagsalita sa tabi ko. “Sa

entrance daw nagsimula ang apoy,
naharangan ang mga tao. Ang iba raw
pinto, nakakandado.”
“Ho?”
Tumango ang aleng punong-puno ng

moral support sa kapwa.Nasa sixty-han
na siguro ang edad, mejo jubis,
nakadaster. Litaw sa balikat ang off-
white na bra, at sa kilikili ng daster,
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litaw ang gilid ng bra. Pilipit pa!
Mukhang nagmadaling mag-bra para
makapagbigay ngmoral support.
“Eh, di sinadya po ang sunog,” sabi ko

pa.
“Mukhang ganun nga.”
“May ano po ba sa gym ngayon?”

urirat ko pa.
“Katatapos lang ng intrams, may

thanksgiving mass daw sabi ng apo ko.
D’yan `yon napasok, buti na laang at
Sabado, kakaunti ang estudyante.”
“Nagmimisa no’ngmagkasunog?”
“Oo raw. Mga magulang at teacher

angnandoon.Buti na laangathindium-
attend ang anak ko. May seminar din
yata pagkatapos ng misa, tungkol daw
sa socialmedia at bullying.”
“Ah,” tango ko. Oo nga, may mga
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ganoong events sa St. Benedict.
Symposium tungkol sa kung anu-ano.
Last year, tanda ko ang topic ay mental
health. Hindi naman um-attend ang
Mama, busy sa career. “Mga ilan dawpo
ang attendees?”
“Aba, nasa tatlumpo katao daw.

Kasama na angmga teacher.”
“Nakunaman…SaSt. Benedict dinpo

ako graduate ng high school.”
“Ah, ay saan ka napasok ngayon?

Ano’ng coursemo?”
“Sa DLSU po, Dasma,” I lied, but not

quite. Doon naman talaga ako nag-
eenrol, kinukumpleto ko pa ang
requirements pero pasado na ako sa
exam. Ang plano aymagsasama kami ni
Gwyneth sa isang bubong.
“Tagasaanka?Ano’ngpangalanmo?”
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“Mauricio po. Mauie na lang.
Pintakasi. Pitarde po ang mama ko
noong dalaga.”
“Pitarde…Ano ka niMamRegina?”
“Lola ko po siya.” RIP, Lola.
“Ah, de anak ka ni Ernestine?”
Tumango ako. “Opo. Kilala n’yo po

ang Mama?” Medyo kabado ako. Baka
may nalalaman din sa pamilya namin
ang aleng ito.
“Hindimasyado, ahead ako sa kanila.

`Yong sister ko yata ang ka-batch, d’yan
din sa St. Benedict.”
“Ano po name n’yo?” tanong ko, para

siya ang pag-uusapan namin, hindi ako
at pamilya ko.
“Tessie Lirio. Montesa ako noong

dalaga. Itanong mo sa mama mo kung
may kilalang Agnes Montesa, kapatid
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ko `yon.”
“Opo. Saan po kayo dito nakatira?”

Wala akong balak ibalik sa akin ang
topic.
“D’yan lang,” Nagtuturo si Manang.

“`Yang green na gate, may paupahan
kami d’yan.”
“Ah, okay po,Ma’amTessie.”
“Kaguwapo mo, Utoy. Sayang na

sayang ka,” hirit niMadam.
“Opo nga,” tango ko. “Na-late po kasi

akongmagpalista saMissUniverse kaya
hindi ako nakasali. Next year po, sure
na.” I flip my wolf hair. Kinulayan ni
Madonnay noong summer breeze ng
“copper spice.” Juskoh, nanigas. Galing
sa bansa ng mga singkit ang pangkulay,
buti buhay pa ako. Ayun, pina-layer-
layer ko. Humahaba na kaya naging
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wolf cut, `tapos litaw na ang roots.
Chaka.
Clueless anghitsuraniMadamTessie.
Nagpaalam na ako. “Una na po ako.”

Titingnan ko kung may ano sa mas
malapit sa school. Mas marami ang
utaw, hindi masaway ng kapulisan sa
paglapit sa danger zone. Kanya-
kanyang kuha ng video. Nakapuslit ako
papunta sa driveway ng building na
katabi ng St Benedict, matayog na
firewall lang ang pagitan. May guardia
civil sa gate pero busy sa kumpol ng
manong at manang. Gigil na
nagpapakilala ang isang manong na
kapitan daw siya ng isang barangay.
Kutob ko, ang mga kasama niya ay nag-
aalalang familymembers or relatives ng
isa sa empleyado ng school.
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Parking area ng five-storey building
ang mabubungaran sa gate. Ang
building mismo ay nasa gilid ng
property at nakaharap sa firewall.
Nakapasok ako pero hindi ko malaman
kung saan ako susuling. Pader lang ang
nakikita ko sa right. Sa left, may mga
tao sa building. Nakadungaw sa
corridor ng bawat palapag. Doon ako
dapat makapuslit pero may guardia
civil din.
Pasimple akong lumapit sa entrance,

like I belong. Kapag sinita ako ng
guwardiya, sasabihin ko, may kasama
ako sa loob, nagpapasundo orwhatever.
May plake ng mga offices sa building sa
tabi ng entrance. Let’s see… dentist,
lending corp ,real estate, notary
public…
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“Mauie! Hoy!”
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CHAPTER 3

I LOOKED around.
“Jamaica?” Nasa entrance ng

building ang talande, hawak ang
iPhone, kanda-video ng mga
kaganapan. She wanted to be the next
Kara David, Journalism ang
kinukuhang course sa Uste.
“Halika dito!”
Say no more. Lumapit agad ako sa

kanya. Nakatingin lang kay Jamaica
ang guardia civil. Hindi ko masisi si
Koya. Tall and tan and very lovely ang
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lukangJamaica.Hindi ko rinmasisi ang
kuya ko kung bakit hindi na-resist ang
hitad. Juskoh,walang hanggan ang legs
na maganda ang hugis. Ang kutis
naman, kayumanggi na pagkakinis-
kinis. Walang pores ang gaga. Pero
pustahan, noong maliit pa siya,
mukhang tagaaplaya na walang
mahuling isda dahil inagaw na ng mga
intsik angmga gg.
Ngunit ngayon, ang ganda ng tindig,

ang ganda ng balakang dahil ang liit ng
baywang.Gustokonang sabitanng sash
at suotan ng korona. Naka-shorts na
high-waist, naka-tuck-in doon ang
white T-shirt, vintage ang Tretorn,
nakalugay ang shoulder length na
buhok, very shiny, very full of body.
Bineso ko ang talande. “Bakla, ano’t
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gumagawa ka ng sunog sa kuya ko, ha?”
Tumawa ang talande. “Ayaw mo

`kongmaging sister-in-law?”
“Ayaw! Gaga ka ba? Ang daming

babae no’n!”
“Balita ko nga.”
“So?”
“I don’t care,maganda ako.”
I wished I have her confidence level.
Hinaltak niya ako papasok sa

building. May ilang sangkatauhan sa
lobby. Mga reporter daw, local at
national.
“Dun tayo sa itaas, i-video mo ako,”

sabi ng talande, hinaltak uli ako
papunta sa hagdan. Pagdating namin sa
second floor, hinaltak ako papunta sa
balcony, at natulaley ako. Kitang-kita
ko doon ang nag-aapoy na gymnasium
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ng aming alma mater. Ramdam ko rin
sa mukha ko ang init na galing sa apoy.
Tingin ko, wala nang natitira sa gym
kung hindi mga pader at bakal.
Bumagsak na ang isang bahagi ng
bubong dahil siguro sa impact ng tubig
mula sa hose ng mga bumbero. Pero
malaki pa ang apoy, nagbabaga angmga
yero at bakal.
Biglang isinalpak ni Jamaica sa akin

ang iPhone, nagsuot ng clip mic,
iwinasiwas ang bouncy hair, at,
“Ready? Three, two, one! I am Jamaica
Rose and I am here to report on the fire
that is currently blazing—”
“Blazing?” sabad ko.
“Ano ba dapat?”
Ano nga ba? Blazing naman talaga

ang apoy sa background, but somehow,
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the word felt wrong for a news report.
“Ewan. Basta, sige na, `tuloy mo na,”
`kako na lang.
Itinuloy ni Jamaica ang report. As of

9:15 AM daw, kumpirmado na kung
sino-sino ang mga nakaligtas at
nailigtas.Dinala na rawangmga iyon sa
pinakamalapit na ospital para i-treat sa
smoke inhalation, minor cuts, bruises.
May nakaantabay na rin daw na mga
counselor para sa mental health ng
survivors.
“Paano sila nakaligtas, bakla? Sarado

raw ang mga exit,” sabad ko uli sa
report.
“Binasag daw nila ang bintana sa CR,

lumusot sila doon.”
Unfortunately daw, may mga naiwan

pa sa nasusunog na gymnasium. Anim
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na katao pa ang unaccounted for.
“From the list I gathered,

unaccounted for pa si Miriam
Antiporda, a teacher here in St.
Benedict, there’s also a couple, Mr. and
Mrs. Caviteno, Mr. Victor Honrade,
Mrs. Harlene Tresvalles, and Princess
Kyla Bihag—”
“Kyla?!” bulalas ko.
Tumango si Jamaica. In-off ko ang

video. “Sure ka, nasa loob si Kyla?”
Kaklase namin si Princess Kyla. Iba ang
tropa niya, hindi namin nakakasama sa
mga gimik, pero nakakausap ko,
nakokopyahan ko pa ng assignment.
Mukhang seryoso sa buhay dahil siguro
sundalo raw ang ama, mataas ang
rango.
“Kasama siya dito sa list,” sabi ni
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Jamaica.
“Saan galing ang listmo?”
“Dun sa videographer.” Sumenyas pa

ng “sshh” si Jamaica. Gets ko na.
Nilandi-landi niya ang guy kaya binigay
sa kanya ang list.
“Bakit nasa gym si Kyla?” tanong ko.
“Hindi ko pa alam.”
“Alamin mo, shit! Kawawa naman si

Kyla…Oh,myGod…”
“Imposible raw na buhay pa `yong

mganaiwan sabi ngmgabumbero,” sabi
ni Jamaica. “Sa usok pa lang daw
siguro, nawalan na sila ng malay, kaya
siguro hindi na sila nakalabas.”
“Shit, naman…” Nag-walling ako sa

haligi ng terrace. “Paano ba raw
nagsimula ang apoy? Bakit? May
sumabog ba?”
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“Sabi daw ngmga nakaligtas, biglang
may apoy na sa entrance, kasunod sa
bleachers. Nagtakbuhan sila sa side
exits, naka-lock daw. Sa banyo sila
tumakbo, buti kasya naman ang tao sa
bintana, nagtulong-tulong daw sila.
Two sets naman ang banyo sa gym, bale
apat na grupo silang nagtulungang
makalusot sa bintana.”
“Arson talaga? Someone deliberately

set the gym on fire? Knowing na may
mga tao doon?” Hindi ko
mapaniwalaan namay taong gagawa ng
ganoon. Yes, hirap akong maniwala
kahit napanood ko na lahat ang docu
series ni Netflix tungkol sa mga
ganoong tao…mga kriminal.
Hindi ko mapaniwalaan because, it

hits close to home. Posible pang kaklase
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ko ang isa samga biktima.
“Ang narinig ko, disgruntled student

daw. Hindi naka-graduate.” Nagkibit
balikat si Jamaica.
“Hindi ka kumbinsido,” sabi ko. “Ako

rin. Magagawa ba ng estudyante `yang
ganyang kalaking perwisyo? Kataasan,
tumawag `yon at magpasabog ng bomb
threat. At saka, hindi ganoon ang mga
estudyante ng St. Benedict, `di ba?”
Traditional school ang alma mater

namin, traditional dinangvalues.Black
is black. White is white. Kung nanapak
ka ng classmate, salbahe ka, hindi “may
pinagdadaanan lang.” Sa isang taon
kong pag-aaral sa St. Benedict, wala
akong nasaksihan na sapakan. Sa
pinanggalingan kong public high
school, OMG, regular occurrence ang
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sapakan, sampalan, sigawan, maski
during classes. Normal occurence din
doon angmga estudyanteng sumasagot-
sagot nang pabalang sa mga teacher,
nagbabanta pa. Akala ko tuloy noon,
normal ang ganoon.
Sa St. Benedict, walang ganoon.

Nagulat ako namay natututuhan talaga
ako. Hindi ako distracted sa awayan ng
mga school gang, hindi ako allowed
lumandi during classes, masunurin ang
mga kaklase ko kaya nagingmasunurin
din ako, which wasn’t a bad thing pala.
Sumusunod kami dahil alam namin na
kapag gumawa kami ng mali,
pagbabayaran namin base sa isinasaad
ng St. Benedict student’s handbook.
Na-appreciate ko ang ganoong

klaseng disiplina dahil hindi naman
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harsh ang punishments. Hindi naman
tipong ima-massacre kami `pag
nagpuslit kami ng yosi sa school
grounds. Pero ang pinaka-appreciated
ko sa St. Benedict, hindi takot sa
parents ang teachers. Hindi nakukuha
sa iyak, threats, o suhol angmga teacher
namin. Natuto kaming dumiskerte
kungpaanokukuhaninang loobngmga
guro para maging generous sila sa
grades. Violence is not allowed. Gift
giving is not allowed. Ano’ng gagawin
ng baklang kamote sa Physics?
Magpapakabait. Bait-baitan ang peg ko.
Reyna Prisintada ako na magbitbit ng
gamit ni teacher, magbura ng formula
sa white boards, bumati ng good am at
pm, ngumiti nang ubod tamis,
magpaka-gentleman. Chivalrous din si
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accla.
And guess what? Isang taon lang ako

sa St. Benedict pero iyong bait-baitan
ko, naging totoo na. Naging natural na
sa akin na ipagbukas at paunahing
lumabas ng doors ang mga teacher at
girls, na ibigay sa kanila ang upuan ko,
na mangatwiran in a respectful
manner. Hanggang na-realize ko na
lang, hindi ako takot samga teacher ko.
I realized that I can approach them
anytime and that I could tell them
exactly what was on my mind. Nawala
ang kapraningan ko sa authority
figures. Hindi pala sila kaaway.
Kaya, “Imposible talaga,” giit ko kay

Jamaica. Maski iyong mga
barumbadong gangster wannabe doon
sa pinanggalingan kong high school,
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hindi maiisipang sunugin ang school.
Tinanaw ko uli ang sunog. “Ang laki ng
apoy, walang estudyante ang
makakagawa niyan. Para kulungin mo
angmga tao d’yan, dapat naiintindihan
mo ang apoy, `di ba? Ang movement
niya, saan siya mas mag-aapoy, mga
ganun.”
“Bumbero ang arsonist?” sabi ni

Jamaica.
“Malay mo. At saka, I don’t think it’s

the school, Aiks.”
“Ang target?”
I nodded. “Baka isa dun sa attendees.

Ano ba talaga event ngayon?”
“Isa lang ang target mo, dinamay mo

lahat?” Pinandilatan ako ni Jamaica.
“Baka group, whatever.” Ako naman

ang nagkibit ng balikat.
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“Let’s see…” Nakatingin nga sa
iPhone niya si Jamaica. “Kakatapos
lang ng intrams at sem break na kaya
walang mga estudyante. Pero may
seminar para sa parents—”
“Socmed at bullying.”
“Ba’tmo alam?”
“Alammo naman ako,” sabi ko. “May

mass din daw, ah?”
“Sa chapel `yon, before pa

magkasunog.”
“I see.” Mali ang chika ni Mars Tessie

Lirio.
Tinanaw ni Jamaica ang sunog.

Tinabihan ko siya sa balkonahe, pareho
na kaming nakadungaw.
“What if… former student?” sabi

niya. “Someone… older?”
“Na naghihiganti? Kanino exactly?”
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Nilinga ako ni Jamaica, kumikislap
ang big, brown eyes. “Let’s find out,
Mauie.”
“How?”
“I’ll get a list of all the attendees,we’ll

do background check on them, see if
something pops up.”
Gandang-ganda talaga ako dito kay

Jamaica, para siyang young Gloria Diaz
at young Tweety de Leon, kaya
kandatango ako sa pagmumukha niya
without thinking. Gusto ko na siyang
kaladkarin sa Miss U. Ah, ako na talaga
ang gagawangparaanparama-discover
siya ngmga pageant admin.
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CHAPTER 4

DAKUYA is dako. Pagala-gala nanaman
sa mansiyon na underwear lang ang
suot. Hindi naman iyongwhitey-whites
ng mga daddies kundi boyleg na may
buslo in the front at kulay midnight
blue. Still, naloloka pa rin ako. Parang
may kuting sa loob ng buslo ang Kuya.
“Mag pants ka nga d’yan,” asik ko kay

Kuya na sa tabi ko pa sa sofa umupo,
kinuha ang remote at walang
pakundangang brumexit sa Netflix
kahit obviously ay nanonood ako ng
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Wednesday, season two.
“Ang init, eh.” Dinala niya sa Prime

ang tv, nag-continue watching ng
Victoria Secret’s fashion show. Itinaas
sa ottoman ang paa, inutusan ako.
“Luto kang popcorn.”
“Ang ac natin, pang-Jollibee, bakit ka

maiinitan?” Itinuro ko ang standing AC
sa sulok ng salas. “Naka-jacket nga ako,
o.” Humalukipkip ako to stress my
point. Maginaw talaga sa kinauupuan
ko dahil doon nakatapat ang big AC.
Humalukipkip din ang Kuya, enjoy sa

mga babaitang pumaparada sa
entablado in their underwears. “Dami
mong reklamo, bakla,” sabi.
“Si Prince William ba gumagala sa

palasyo na ganyan lang ang suot? Of
course not. Civilized people don’t go
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around the house in their undies.”
“First of all, hindi ako royalty.

Nagtrabaho ako maghapon. Second of
all, ang popcorn?” Sabay inakbayan
ako, hinapit ang leeg ko papunta sa
kilikili niya na mabango naman, still,
nagpumiglas ako.
“Ano ba? Kainis ka! Nanonood pa

`kongWednesday!” dabog ko.
Pinagdaop ni Kuya ang mga palad.

“Popcorn please.”
Nagdabog ako hanggang kusina.

Pabalibag kong sinara ang pinto ang
pantry, hinanap ko ang lecheng
popcorn. Isinalpak ko sa microwave
ang isang packet. Sa totoong buhay
lang, mas asar naman ako kay self.
Napakaordinaryo lang naman sa aming
mga Pintakasi ang rumampa sa
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pamamahay in our underwears. Noong
buhay pa ang papa, nagala rin iyon na
naka-briefs lang, as in, Warren, ang
brief na may bulsa, very white dahil
kinakarir ni Mama ang laundry that
time. SiMama rin, kapagmatutulog na,
T-shirt at panties lang ang suot pero
jumo-join pa ako sa kanila sa kama,
magpapakiliti kay Papa,
magpapayakap,magpapakuwento.
Walangmalisya.
Ngunit ngayon, iba na ang tingin ko

sa mga bagay-bagay. Siguro ay
nagdadalaga na ako talaga. Siguro ay
dadatnan na ako.
Nagputukan ang corn kernels. Nag-

pop din ang notifs ng messaging app sa
phone ko. Tatlong messages from one
person dahil si Jamaica ang taong
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nakakaurat ka-chat. Hindi na lang
isahin ang message, hinihiwa-hiwalay,
akala ko tuloy parati, tapos na at rume-
reply na ako.Mali ang reply ko kasimay
karugtong pa pala ang nauna niyang
message. Ano’ng klaseng tao iyon?
Pupuwede bang journalist ang ganoon?
Ang chat:
Bakla, nahanapmo si Harlene
Di komahanap
No socials
Hindi ko sinagot at bakamaykasunod

pa. Kinuha ko ang popcorn, isinalin ko
sa big bowl. Madami pang kernels ang
hindi pumutok. Kiber. Kumuha na rin
ako ng Coke in can sa ref at tiyak na
tiyak, hihingi ang kuya. Isinilbi ko sa
kamahalang may umbok ang order
niya.
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No more notif yet from Jamaica kaya
safe na sigurong mag-reply. I typed:
Sinetch si Harlene?
All caps ang sagot ni Jamaica pero

hiwa-hiwalay pa rin:
HARLENE TRESVALLES
UN FIREVICTIM,HELLO?
HALIKAD2 GUBAT
SABUNUTANKITA
Sumagot ako:Nowna?
Thumbs-up ang reply ng luka-luka.

Tumingin ako kay Kuya. Kandong niya
sa tiyan ang bowl ng popcorn, aliw na
aliw sa mga pekpek na may pakpak sa
screen. Di ko feel masyado itong show
ngVictoria Secret, pare-parehokasi ang
mga babae, parang mga clone.
Kunsabagay, ganoon na rin naman ang
mga beauty pageants these days, wala
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nang variety ang kagandahan. Parang
mas nakakaaliw noong unang panahon
ang pageants, iba-iba ang structures at
figures ng contestants, kitang-kita kung
sino ang angat at pinagpala.
Anyways, hindi ko naman maaagaw

kay Kuya ang remote, si rat ferson
Maying naman ay kalimutan na lang.
Sumilip ako sa window. Umulan kani-
kanina pero mainit na uli. Kaka-three
PM pa lang. Tumayo na ako at umakyat
sa kuwarto ko. I changed into a fairy,
chos. Yellow shorts, pink T-shirt na
may mukha ni Bini Colette, at green
crocs na madaming abubot ang outfit
ko.
“Peram kotse,” sabi ko kay Kuya

pagbaba ko uli.
“Baka ibanggamo?”
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“May lisensiya na ako, oy!” Proud na
proud ako doon. Tao na ako, marunong
mag-drive. “Kikitain ko si Jamaica sa
Gubat.” Kapehan churvah somewhere
in the city ang Gubat.
Itinaboy ako ng Kuya dahil nakahara

ang alindog ko sa screen. Kinuha ko sa
kuwarto niya ang susi ng kotse at
gumora ang accla papunta sa Gubat.

THREEblocks awaymula sa side gateng
St. Benedict ang Gubat. Malaking lote
na walang silbi hanggang maisipan ng
may-ari na mag-construct ng mga open
kubo at isang coffee and pastry station
along one side at, presto, may coffee
shop na sila. Pawid at kawayan lang ang
materyales pero bentang-benta sa mga
estudyante at magjojowang limited ang
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budget. Very rustic. Very malamok.
Kaya si accla, may-I-slather ng anti-
lamok lotion bago bumaba ng car.
Naiwan—o iniiwan talaga—ng Kuya sa
kotse angWayfarer niya kaya isinuot ko
din bago rumampa sa graba.
Nasa kubo #3 si Jamaica. Nakita ko

agad dahil naka-fooosha jacket si bakla.
May kasama siya na nakadaster yata,
hindi ko pa makita ang feslak dahil
natatabingan ng rim ng cap ni Jamaica.
A few more steps at nagbago ang
vantage point ko, napanganga ako,
sabay hubad ng antipara withmatching
talon-talon at tili-tili.
“Carla Melissaaaa!” Parang pusang

talande ang ugoy ng puwet ko sa tuwa.
“Carlaaaa!Melissaaaa!”
Tumayo na siya at sinalubong ako
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habang tumitili rin. “Baklaaaaa! Na-
miss kitaaaa!”
At nagyakapan kami na parang hindi

nagkita nang three decades. Five
months lang actually, since graduation
day.
“Bakla, ano’ng ginawa mo sa hair

mo?” `kako. Nang maghiwalay kami.
Pixie cut na si CarlaMelissa. She looked
cute, actually. Nakasalamin siya ng big
and round with jelly white rim at
nakadaster nga—straight short dress na
Spaghetti straps, `tapos pixilated na
Picasso-like painting ang print. Naka-
leather thong slippers siya, iba-iba ang
kulay ng toenails, pati pala fingernails.
Walang digits na magkapareho ang
kulay. Bongga! Ginamit lahat ang kulay
sa Crayola box. May mga anklet pa siya
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na tali lang, iba-iba rin ang kulay.
Bilang sa school kami laging

nagkikita noon, bihirang-bihira kong
makita saordinary clothes itong siCarla
Melissa, but the first time I saw her in
one, nagulat ako. May tinatagong
edginess siMissClass President.Wasak-
wasak ang jeans niya that time, naka-
ankle boots at sando lang, pero
naghikaw ng pagkalaki at pagkahabang
feather.
Ngayon, dalawang bungo na kulay

green ang hikaw ng hitad. “Aylayket!”
Dinutdot ko ang bungo sa tainga niya.
“You’re so Instagrammable, bakla!”
“That’s the idea. Kumusta ka na,

Mauie? Buti umuwi ka na,” aniya,
referring tomy summer blunder.
“I’m good. Ikaw? Kumusta ang
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college life?” Kumukuha siya ng prelaw
saUPManila.
“So far, so good. Na-miss ko kayo,

bakla, lalo ka na.” Niyakap uli ako at
sabay kaming lumapit kay Jamaica na
generic ang outfit kumpara kay Carla
Melissa. Black leggings, white runners
with white socks outside the leggings,
white crop top inside the foosha jacket,
black cap. Very typical, kaso nga lang,
ubod ng ganda. Kung kasingganda ka ni
Jamaica, hindi mo na nga kailangang
maging creative sa outfits.
Nagyakapan din kami at nagbeso.
Tapos ay sinumbatan na ako. “Hindi

kaman lang nagtanong-tanong tungkol
kayHarlene,” sabi.
“Sino ba `yon?” `kako. Naupo ako sa

opposite niya, may bamboo table sa

Ang Bakla sa Azotea Preview | TOC | All rights reserved. | 75



gitna namin. Si CarlaMelissa naman, sa
tabi ko umupo, kumapit sa braso ko.
Damang-dama ko na na-miss niya ako.
Kanda-selfie—threefie na siya.
“Isa sa victims. Baklang `to…”

Tonong nagtatampo si Jamaica. “May
usapan tayo `di ba? We will investigate
the fire.”
“Oo nga. Sorry na.” May mga

hinihigop na silang iced coffee. “Order
muna ako.” Iniwan ko sila at nagpunta
ako sa bar counter. Nagpagawa ako ng
iced coffee at bumili ng isang box of six
na cheesecake sticks. Karinderyang
bukas na ang laptop ni Jamaica sa mesa
pagbalik ko.
“Mag-iimbestiga ka rin?” tanong ko

kay CarlaMelissa.
“Curious lang. Tagadun sa `min
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`yong lolo na victim, si VictorHonrade.
Sixty-eight na `yon, sila na lang ngwife
niya, sixties na rin. Kawawa naman.”
“Wala silang kids?” Binuksan ko ang

cheesecake sticks box, tumikim ako ng
isa. Lasang-lasa ang Eden cheese na
ibinudbod sa ibabaw at Star margarine
sa dough, kaloka.
“Wala. I mean, isa lang daw, pero

shegi na, matagal na. May mga apo sila
na inaalagaan noon sabi ni Mother,
pero nag-unalive daw `yong isa,
naglayas `yong brother after that, hindi
na bumalik. Ever.”
“As in, nagpatiwakal? Ang bagets?”

Interesting ang chika ni Carla Melissa,
naubos ko ang epal na pastry kahit
chipangga ang lasa. Kumuha pa ako ng
isa. “Whenwas that?”
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“Mmm, mga two thousand-nine
daw.”
“`Yong unalive event?” paglilinaw

ko.
“Yup. I remember, may narinig nga

akong ganoon that time pero hindi ko
alam ang details. Ang liit ko pa no’n.”
“Natin. Ang liit pa natin.” Kung tama

ang kuwenta ko, toddler ako that time,
walang kaalam-alam na isa pala akong
beks.
“The question is,” sabad ni Jamaica.

“What was he doing at the gym? Wala
naman pala silang apo sa St. Benedict,
bakit nasa seminar ng bullying si Lolo
Victor?” Seryoso sa advocacy ang hitad.
Tinutop ko ang dibdib ko. “Bakit

parang kasalanan ko?” emote ko kay
Jamaica.
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“Baka napadaan lang,” sagot ni Carla
Melissa, sabay siya rin ang unang
natawa. “Bibili lang ng bigas, ganun.”
Umastang ha-high five sa akin,
dinedma ko. Sa likod ng ulo ko
lumanding ang kamay. “Baklang `to!”
“Aray ko, ha.” Hinimas ko ang ulo ko.

“Abusive ka.”
“Umayos nga kayo,” saway ni Miss U

sa amin. “We need to interview the
wife. Can you arrange it, Missy?” aniya
kay Carla Melissa. Missy talaga ang
nickname ni Class President, but for
kabaklaan reason, I preferred to call her
CarlaMelissa.
“I’ll try. Baka kasi, alam mo na,

grieving pa. Nakaburol pa nga yata
somewhere.”
Nagtaas ako ng kamay. “Question.”
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“What?” sabay pa angmga amiga ko.
“Discounted ba ang cremation `pag…

you know.” I shrugged.
Jamaica grinned sarcastically. “Let’s

ask the widow, bakla, kung naka-
discount siya.”
“Importante ang tanong ko, bakla.”

Astang offended aketch. “Mahalagang
malaman ng masa kung paano
makakatipid.”
“Sige, isi-sear kamunanaminbagoka

ipasok sa crematorium para mas
flavorful ka,” sagot ni Jamaica.
“Samahan n’yo `ko ng rosemary, ha.”
Kumatok sa mesa si Carla Melissa.

“Knock onwood.”
“Considered as wood ba ang

kawayan?” sabi ko.
“It’s the thought that counts. What
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we think, we become.” Seryoso si Carla
Melissa.
“Huh?” usal ko. “Sumali ka ba sa

kulto or something?”
“I founded a group,” proud na sagot

ni Carla Melissa. “So far, I have twelve
members. We help each other manifest
our thoughts.”
“As in?” Si Jamaica, parang nandiri.
Natawanamanako. “De isipinna lang

natin na solved na ang case.”
“It’s not as simple as that,” depensa ni

Carla Melissa. “We need to act if we
want something, okay? It’s not about
just sitting there and thinking about
your goals. It’s doing but also believing
with all our hearts that we are winners
already.”
“Binu-bully ka ba sa school, bakla?”
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tanong ko. “Magsabi ka lang, lulusubin
komga `yon.”
Carla Melissa giggled. “Thanks,

Mauie, but I’m good. I don’t believe in
bullies, ergo, they don’t exist.”
“Oh, shit, nabu-bully ka nga. Who

hurt you?Tell us.”Dumukwang samesa
si Jamaica.
Ngumiti si Carla Melissa. “It’s in the

past now. I’m good.”
Kinalog ko ang balikat niya. “Promise

me, Carla Melissa, if it happened again,
youwill tell us.”
“I promise, okay? Can we get back to

the arson?”
“Yes, please.” Nahampas ni Jamaica

angmesa sa tuwa, `tapos ay dinuro ako.
“Ikaw, same assignment. Harlene
Tresvalles, okay?”
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“Okay.”
“For now, puntahan na lang natin

`yong wife no’ng lolo, tutal nandito si
Missy.”
“Hindi ko sila kilala.”
“Magpapakilala ka na tagadoon rin.

Malaymo, kilala ang parentsmo?”
CarlaMelissa shrugged. “Okay.”
“Let’s go. Move. Move,” Parang drill

sergeant ng mga kinder si Jamaica.
Masunurin naman kami.
Huminto ako sa kotse ng kuya.

“Recognize our ride?” sabi ko kay
Jamaica.
Tumingin lang siya sa akin, clueless.

Thatmademe smile. Meaning, hindi pa
nate-take out ng Kuya ang friend ko.
“Tara na,” sabi ko na lang. Sa likod

sumakay si CarlaMelissa kaya katabi ko
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si Jamaica.

“INTONG” ang official name ng baryo,
sitio, whatever nina CarlaMelissa. Pero
mas kilala ng mga taga-Heredia bilang
Kalentong. Yisss, parang Mandaluyong
lang.
“Ano `yong Intong? Kinakain ba

`yon?” tanong ko.
“Mmm, puwede. Lalo na sa `yo,”

sagot ni Carla Melissa, may kasamang
tawa.
Gets ko naman agad. “Ay, boylet?”
Nag-history lesson si Carla Melissa.

“Bayani `yon, bakla. Heneral. Katropa
ni Andres si Vicente ‘Intong’ Leyba.
Itong place namin, one of the battle
sites against Spanish soldiers.
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Pinagtanggol daw ni Ka Intong itong
place kaya adopted son siya ng Heredia,
gets?”
“Gets,” sagot ko.
“At noon daw sanggol pa ang

republika, itong Kalentong ang
poblacion talaga.”
“Anyare?Na-demote?” `kako.
“Oo, politics na rin, kasi nilipat ang

palengke, bus station,mga ganun, doon
sa property ng pamilya ng mayor noon.
Nawala sa Kalentong ang center of
commerce.”
“`Tas ngayon, pinakyaw na ni

Cynthia,” sabi ko dahil kabilaan ng
kalsada, subdivision namukhang hirap
sa tubig—may tarp sa gate: WATER
TRUCK SCHEDULE: 4:00AM SUNDAY;
6:00PMWEDNESDAY
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“Wala kayong tubig, Missy?” tanong
ni Jamaica.
“Luckily, meron. Hindi kami under

ng provider ng mga `yan kasi hindi pa
nagpapasakop kay Cynthia ang angkan
namin.”
“Oo nga. Sana `wag na,” sabi ko.
“We don’t know. Kasi dun sa dulo

neto, dine-develop na rin. Nauubos na
ang mga original settlers, no choice na
kung hindi ibenta ang mga lupa. May
iba pa kasing developers na
namamakyaw. Gumagawa na nga ng
bypass road somewhere out there. Dati
famous kami sa atis, ngayon, wala nang
nagtatanim. Konti na lang ang may
puno ng atis. `Yong sa `min nga, patay
na. Kasi `yang atis, hindi siya
productive forever kaya need pala
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magtanim nang magtanim, dahil after
five ormore years, hindi na bubunga.”
“Ah, kailangan siyang palitan ng new

tree,” tango ko.
“Oo raw.”
“Hmm.” Kaya pala tuwang-tuwa ang

Mama kapag nakakabili ng atis. May
atis shortage na pala.
Lumampas na kami sa mga

subdivision na walang water, pumasok
na kami sa teritoryo ng mga original
settlers. Samutsari angmga kabahayan.
May mukhang mansiyon na modern,
merong mansiyon noong kasikatan ni
Manilyn Reynes; mayroon ding
lumang-luma na at tabingi. Then, the
usual, mga sari-sari store, basketball
court, chapel.
“`Yan ang sa `min!” turo ni Carla
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Melissa sa chapel.
“May simbahankayo?” Sabaypakami

ni Jamaica.
“Wala na `yan, hindi na nagma-mass

d’yan. Parang ano, pinagamit ng mga
lolo ko noon ang lupa para magkaroon
ng chapel dito. `Tapos, namatay ang
Lolo, nagka-issue, ganun. Ngayon,
ganyan,nakatengga.Natatakot siMama
na ipagiba, baka rawmalasin kami.”
“Ibentan’yokayCynthia para sila ang

malasin,” sabi ni Jamaica.
“So, compound kayo?” Malawak ang

lupain ninaCarlaMelissa.Maynasisilip
akong parang apartment building sa
bandang likod ng main house.
Nagmenor ako. “Bababa ba tayo dito?”
“Mamaya na, puntamuna tayo dun sa

lola.”
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Na ayon sa titang ka-chat ni Carla
Melissa ay nasa purok tres, malaking
bahay, black gate, may avocado tree sa
harap. Who needs Google map kung
may tita ka?
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